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LA COMPLAINTE DES AMOURS MORTES
« Les amours mortes se réveillent a la pelle du souvenir. »
Nec procul hinc partem fusi monstrantur in omnem lugentes campi.

Et partout, prés d’ici, ou le regard se porte  Sétend
a I'infini le champ des amours mortes.

Enée a consulté la Sibylle de Cumes. Certain qu’il pourra s’établir au Latium, il lui demande de
descendre aux Enfers revoir son pére Anchise. Et 1a, au milieu des ombres silencieuses de ces femmes mortes
d’amour, il rencontre le fantome de Didon, errant dans la forét. Didon, qui répond aux larmes d’Enée par un
silence farouche. Victime d’un destin contraire et jouet des dieux cruels.

Comme ils sont loin, ces accents déchirants du chant VI de ’Enéide, comme ils sont loin du chant
d’amour du chant I'V. Comme ils semblent loin, dans le monde d’aujourd’hui, au temps des amours tarifées des
séries télévisuelles et de 'exhibition des sentiments érigés en dogme dans 'impudicité vulgaire des magazines
et des shows. Comme il semble loin le temps ou les vers de Virgile ou ceux d’Homere éveillaient des échos
dans le cceur des lycéens.

Et pourtant... Et pourtant, un professeur de latin - mais oui, il y en a encore - a réussi a faire
partager sa passion pour la Rome antique, ses écrivains et sa langue, a une poignée de jeunes latinistes - mais
oul, il y en a toujours - de seconde d’un lycée parisien. Elle a choisi, pour faire éclater au grand jour une telle
singularité, de mettre en images avec une photographe les Amours de Didon et d’Enée, ce chant IV qui
commence en chant nuptial et se termine en chant funébre.

Encore fallait-il trouver la forme appropriée : entre la rusticité de la bande dessinée et la complexité
du film, elle a préféré la photographie. Une sorte de roman-photo qui rend le son nostalgique et fané de ces
ciné-romans 2 la touchante naiveté qui racontaient et montraient a la fois. Mais le dessein/dessin s’est voulu
ici plus prés de la luxuriance lyrique du texte. Dont les accents sont scandés par des portraits de latinistes. Ql/i,
par la parure, la coiffure, le maquillage, le regard, semblent 4 la fois incarner les personnages virgiliens et, en méme
temps, réver sur un ailleurs que seule, dans notre si¢cle de fer, ’Antiquité peut apporter. C’est, du moins, mon
opinion et je la partage.

Que peut-on souhaiter A ces jeunes latinistes, parmi lesquels j’ai reconnu 'un des miens, sinon une vie
portée par 'amour des textes et la grandeur des sentiments ? Que peut souhaiter un latiniste au soir de sa vie
a une autre latiniste, jeune et talentueuse, sinon de garder son enthousiasme intact et de le faire de nouveau
partager ?

Par une autre ballade des amants du temps jadis, Héléne et Paris, Antoine et Cléopatre, Titus et
Bérénice et tous ceux dont 'immortalité n’est assurée que par le souvenir des amoureux de PAntiquité ?
Pourquoi pas ? Lenthousiasme est une lumiére qui s’use quand on ne s’en sert pas...

Claude Aziza,

Université de la Sorbonne Nouvelle



At regina gravi iamdudum saucia cura
volnus alit venis, et caeco carpitur igni.

Mais la reine, depuis longtemps blessée par un pénible mal d’amour,
nourrit la blessure dans ses veines et se consume en un feu secret.

Traduction de Paya Ndiaye

Mais la reine, blessée par [’angoisse oppressante de I’amour, entretient son mal en ses veines, se consume en un feu
secret. Sans cesse lui reviennent & 'esprit la grande valeur, I'immense prestige de la race du héros, dont les traits et
les paroles restent fixés en son coeur ; I’inquiétude ne laisse point & ses membres la douceur du repos.




Sic unanimam adloguitur male sana sororem.
Ainsi, Uesprit égaré, elle sadresse a sa seeur sa moitié.

Traduction de Rachel Soubeyran

L’Aurore suivante parcourait la terre portant le flambeau de Phébus ; elle avait & peine chassé du ciel les
ombres humides que, I'esprit égaré, Didon s’adresse ainsi 4 sa soeur, son intime confidente : «Anne, ma
soeur, des songes terrifiants me laissent perplexe ! Tu vois cet hote qui vient d’entrer en nos demeures !
Ql’elle noblesse il porte sur son visage, avec ce coeur vaillant et ces faits d’armes ! I est de la race des dieux,
je le crois vraiment, et je ne me trompe pas ! La crainte dévoile les 4mes viles. Mais lui, quels destins 'ont
malmené ! Et les guerres qu’il nous a contées, vécues jusqu’a I’épuisement ! Si en mon coeur n’était ar-
rétée, fixe et irrévocable, ma volonté de ne m’unir 4 aucun homme dans les liens du mariage, depuis que la
mort m’a dégue, me privant de mon premier amour, si je n’avais pris en horreur la couche et les torches nup-
tiales, pour lui seul peut-étre aurais-je pu succomber 2 cette faute. Oui, Anne, je I’avouerai, depuis la mort
du pauvre Sychée, mon époux, depuis que nos pénates furent éclaboussés par le crime de mon frére, lui seul
a ému mes sens et ranimé mon esprit chancelant. Je reconnais les marques de la flamme ancienne. Mais je
souhaiterais que la terre m’engloutisse en ses profondeurs, ou que Jupiter tout-puissant, de sa foudre, me
conduise vers les ombres, les ombres pales, dans I’Erébe, et vers la nuit profonde, 6 pudeur, avant que je
t'outrage ou que je faillisse 4 tes droits. Celui qui le premier m’a unie 4 lui a emporté mes amours. Qu’il les
garde avec lui et les conserve dans son tombeau. Ainsi dit-elle, et les larmes jaillissaient, inondant les plis
de son corsage.



Solane perpetua maerens carpere juventa
nec dulcis natos, Veneris nec praemia noris ¢

Vas-tu consumer ta jeunesse, perpétuellement seule et triste et ne connaitras-tu pas la doucenr
des enfants et les plaisirs de V'énus ¢

Traduction de Rachel Soubeyran

Anne lui répond : «O toi, que ta soeur chérit plus que la lumiére, vas-tu, amére, consumer ta jeunesse dans
une perpétuelle solitude, sans connaitre la douceur d’avoir des enfants et les faveurs de Vénus ? Crois-tu qu’en
aient cure les cendres ou les manes des disparus ? Soit : nul époux dans le passé n’a fléchi ta douleur, ni en
Libye, ni auparavant a Tyr ; tu as dédaigné Iarbas et les autres chefs d’armées, que nourrit la terre d’Afrique,
riche en triomphes : résisteras-tu aussi a un amour qui te charme ? Et ne songes-tu pas aux maitres
des terres ou tu es installée ? Ici les villes des Gétules invincibles a la guerre, et les Numides sauvages, qui
tentourent, et la Syrte inhospitaliere ; 1a, une région désertique, sans eau, et ces forcenés de Barcé se répandant
au loin. Et que dire des guerres surgissant de Tyr et des menaces de notre frere ? Sirement, je pense, ce sont
les auspices des dieux et la faveur de Junon, qui ont dirigé la course des navires d’Ilion, poussés par le vent.
Toi, ma soeur, imagine quelle sera ta ville, et le royaume qui surgira d’une telle union ! Grace a 'apport des
armes troyennes, quels exploits grandioses rehausseront la gloire punique ! Demande simplement aux dieux
leurs faveurs par des sacrifices efficaces, sois accueillante pour tes hétes, énumere-leur les raisons de rester,
tant que sur la mer sévissent le mauvais temps et le pluvieux Orion, que leurs bateaux sont mis a mal, que le
ciel se montre intraitablex.




His dictis incensum animum inflammavit amore
spemque dedit dubiae menti, soluit pudorem.

Par ces mots, elle enflamma son canr embrasé par lamounr, donna de !'espoir
a son esprit hésitant et dissipa sa pudenr.

Traduction de Clara Michallet

Par ces paroles, elle embrasa le coeur de Didon d’un amour débordant, donna de ’espoir & son esprit indécis, et
la libéra de sa pudeur. Elles vont d’abord vers les temples et 2 chaque autel implorent la bienveillance des dieux.
Selon les rites, elles immolent des brebis de choix, 4gées de deux ans, & Céres législatrice, & Phébus et au vénérable
Lyaeus, mais surtout, & Junon, qui veille aux liens du mariage. Didon la toute belle tient elle-méme la patére en
main et verse le vin entre les cornes d’une vache blanche. Devant les statues des dieux, elle se déplace autour des
autels humides du sang des victimes. Elle recommence continuellement les offrandes, se penche avidement sur les
poitrines béantes des victimes et consulte leurs entrailles palpitantes. Hélas ! Esprits ignares des devins ! Pour un
&tre égaré par la folie, & quoi bon les voeux, les sanctuaires ? Entre-temps, la flamme dévore ses tendres moelles,
et la blessure secréte vit dans sa poitrine. La malheureuse Didon briile, et erre telle une folle 2 travers la ville ;
on dirait une biche, atteinte par surprise dans les bois de Créte par la fleche d’un berger, qui de loin la poursuit
de ses traits, et qui, sans s’en rendre compte, I’a blessée de sa pointe ailée : la biche s’enfuit et parcourt les foréts
et les taillis de Dicté, tandis que le trait mortel reste fiché dans son flanc. Tantét elle emméne avec elle Enée au
centre des remparts, lui montrant fierement les richesses de Sidon et une ville toute préte. Elle commence 4 patler,
puis s’interrompt au milieu d’une phrase. Tant6t, 4 la tombée du jour, elle veut renouveler le banquet précédent,
et, dans son délire, exige de réentendre le récit des épreuves d’Ilion, et & nouveau reste suspendue aux levres du
conteur. Enfin, lorsque tous ont pris congé, qu’a son tour la lune palit et perd de son éclat, que les astres qui
s’effacent invitent au sommeil, seule, dans sa demeure vide, elle se lamente, et se pose sur les lits désertés. Sans le
voir, bien qu'absent, elle ’entend et le voit, ou bien, séduite par sa ressemblance avec son pere, elle retient Ascagne
sur ses genoux, comme si elle pouvait s’abuser sur un amour inavouable. Les tours commencées cessent de s”élever ;
la jeunesse de s’exercer aux armes ; et tant dans le port que sur les travaux de défense regne un calme total : les
travaux interrompus restent en suspens : hautes murailles menacantes, et machines dressées jusqu’au ciel.
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Conubio tungam stabili propriamque dicabo,
hic hymenaeus erit.

Je les unirai dans un mariage stable et je la Iui attribuerai en propre.
Ce sera leur hyménée.

Traduction de Raphaél Meshaka

Des qu’elle percut que Didon était la proie de cette passion funeste, et que le souci de sa réputation ne refrénait
pas sa folie, la chere épouse de Jupiter, la Saturnienne, aborda Vénus en ces termes : «Quelle gloire insigne, quel
ample butin vous rapportez la, toi et ton fils | Quelle grande puissance, bien digne de mémoire, si la ruse
de deux divinités est venue a bout d’'une femme seule ! Et je comprends tellement que tu aies redouté nos
remparts, et tenu pour suspectes les demeures de l’altiere Carthage. Mais quel sera le terme de cette lutte, ou
nous menera-t-elle ? Pourquoi plutét ne pas conclure une paix éternelle et des noces officielles ? Tu as obtenu
ce que tu as souhaité de toute ton ame : Didon aime, se consume, et la folie I’a pénétrée jusqu’au fond des os.
Dirigeons donc ce peuple en commun, et sous des auspices égaux ; qu’il soit permis a la reine de servir un mari
phrygien, et de remettre entre tes mains les Tyriens, en guise de dot».

Vénus, qui avait compris que les paroles de Junon dissimulaient son propos de détourner vers les rives
libyennes le royaume d’Italie, lui rétorqua en ces termes : «Qui pourrait étre assez fou pour refuser pareille
proposition ? Qui préférerait se mesurer a toi dans une guerre ? Pourvu du moins que le sort se conforme au
fait que tu évoques. Mais, je me laisse mener par les destins, et doute que Jupiter veuille d’une ville unique
pour les Tyriens et les exilés de Troie, ou approuve que leurs peuples se mélent et se lient par des traités ?
Toi, son épouse, tu peux chercher a toucher son esprit par tes prieres. Va de 'avant ; je suivrai». Alors la reine
Junon reprit ainsi : «Je me chargerai de cette affaire. Maintenant, approche-toi, que je t'explique brievement
comment le plus urgent pourra se réaliser. Enée et Pinfortunée Didon se préparent a sortir ensemble en
forét pour une chasse, demain, dés qu’auront surgi les premicres lueurs de Titan, et que de ses rayons il
aura éclairé toute la terre. Moi, d’en haut, je ferai fondre sur eux un nuage noir, mélé de gréle, pendant que
les cavaliers saffaireront a entourer les taillis de filets; avec des coups de tonnerre j’ébranlerai le ciel entier.
Les gens de Pescorte fuiront alors en tous sens, couverts par une nuit opaque : Didon et le chef des Troyens
échoueront dans la méme grotte. Je serai présente et, si tu m’assures de ton consentement, je les unirai en un
mariage stable et la lui attribuerai en propre. Ce sera leur hyménée». Sans s'opposer a sa demande, la Cythérée
approuva, et sourit en imaginant ses ruses.



Cui pharetra ex auro, crines nodantur in aurum
aurea purpurean subnectis fibula vesten.

Elle porte un carquois d’or ; ses cheveux sont retenus par un neud d’or ;
la fibule qui retient son vétement de pourpre est aussi en or.

Traduction de Paya Ndiaye

Entre-temps se leve ’Aurore, qui a quitté ’Océan. Quand apparait 'étoile du matin, une jeunesse choisie passe
les portes ; filets a grandes mailles, pieges, épieux a large fer ; les cavaliers Massyles s’élancent, ainsi que les
chiens au flair puissant. La reine, qui s’attarde dans sa chambre, est attendue a 'entrée par les plus nobles des
Puniques ; brillant sous 'or et la pourpre, son cheval est 1a piaffant, rongeant avec ardeur son mors écumant.
Enfin, elle s’avance, entourée d’une longue suite, vétue d’une chlamyde de Sidon, a 1a frange brodée ; elle porte
un carquois d’or ; un noeud d’or retient ses cheveux, et d’or aussi la fibule qui fixe son vétement de pourpre.
Arrivent ensuite les Phrygiens de 'escorte et Iule, qui exulte.




Enée lui, plus beau que tous les antres, sassocie a elle et rassemble
ses troupes avec les siennes.

Traduction de Pierre-Jean Cordebar

Enée lui, plus beau que tous les autres, s'avance pour 'accompagner, et leurs troupes se rejoignent. Ainsi,
lorsque Apollon déserte la froide Lycie et les flots du Xanthe pour visiter sa Délos natale, il organise des
choeurs, et, mélant leurs danses autour des autels, Crétois et Dryopes s’agitent, avec les Agathyrses au corps
peints ; lui marche sur les crétes du Cynthe ; d’une souple guirlande de feuillage, il retient ses cheveux flottants
bien modelés, et y entreméle de l'or ; ses traits sonnent sur ses épaules : il marchait tout aussi énergique, Enée,
au noble visage resplendissant d’une extraordinaire beauté. Lorsqu’ils arrivent en haut des monts, en des lieux
jamais parcourus, ils apercoivent des chevres sauvages, délogées du sommet d’un rocher, et dévalant le long
des crétes ; d’un autre c6té, des cerfs traversent en courant les campagnes découvertes ; dans leur fuite, ils se
forment en troupes poussiéreuses et quittent les montagnes. Et le jeune Ascagne, sur son ardent coursier, au
fond des vallées, se plait a devancer a la course tantét les chévres tant6t les cerfs, mais de ses voeux souhaite
rencontrer, parmi des animaux sans vigueur, un sanglier écumant, ou un lion fauve qui dévalerait de la
montagne.



Speluncam Dido dux et Troianus eandenm
deveninunt, prima et lLellus et pronuba Juno
dant signum : fulsere ignes et conscius aether
conubiis, summoque ulularunt vertice nymphae.

Didon et le chef des Troyens arrivent dans la méme grotte : dabord,
la Lerre et Junon qui préside aux hymens, donnent le signal.
Les feusc et [éther complice se mirent a briller et an plus haut de la grotte, les nymphes a hurler.

Traduction de Raphaél Meshaka

Entre-temps, dans le ciel, un grondement intense commence a retentit ; puis survient un nuage, mélé de gréle.
Alors lescorte des Tyriens, les jeunes Troyens et le petit-fils dardanien de Vénus prennent peur et cherchent
des refuges un peu partout dans les champs ; des torrents dévalent des montagnes. Didon et le chef des
Troyens aboutissent dans la méme grotte. En premier lieu, Tellus, et Junon, qui préside aux hymens, donnent
le signal ; les éclairs et ’éther complice ont brillé pour les noces, et en haut de la grotte, les Nymphes ont hurlé.
Ce jour-la fut le premier qui causa sa mort et ses malheurs ; en effet, ni souci des apparences ni réputation
ne lui importent, et Didon désormais n’envisage plus des amours furtives : elle parle de mariage, couvrant sa
faute de ce nom.




llla Lerra parens, ira inritata deorum

exctremant ut perhibent Coeo Enceladogue sororem

progenuit, pedibus celerem et pernicibus alis

monstrum horrendum, ingens, cut, quot sunt corpore plumae tot vigiles
oculi subter, mirabile dictu

tot linguae, totidem ora sonant, tot subrigit aures.

La Terre, sa meére, irritée par la colere des dienx, engendra, a ce gu'on raconte,
une derniere seur pour Céus et Encélade : monstre horrible aux pieds rapides
et aux atles légeres, monstre énorme : antant il y a de plumes sur son corps
antant d’yeuxc qui veillent an dessous et, choses indicible, antant de langues,
antant de bonches qui résonnent et doreilles qui se dressent.

Traduction de Guionne de la Rochebrochard

Aussitot, la Renommée parcourt les grandes villes de Libye, la Renommée, de tous les maux le plus véloce :
la mobilité accroit sa vigueur et la marche lui donne des forces ; petite d’abord par peur, elle s’éleve bientot
dans les airs, et, tout en foulant le sol, tient la téte cachée dans les nuages. La Terre sa mere, par colere contre
les dieux, I'a mise au monde pour donner, selon la légende, une derniere soeur a Céus et Encélade ; rapide car
dotée de pieds et dailes agiles, monstre horrible, gigantesque ; autant porte-t-elle de plumes sur son corps,
autant possede-t-elle sous ces plumes d’yeux vigilants (étonnant a dire !), autant de langues, autant de bouches
sonnantes, autant d’oreilles dressées. La nuit, elle vole entre le ciel et la terre, grincant dans 'ombre, et ne
ferme point les yeux pour se livrer au doux sommeil; Le jour, elle guette, postée au sommet d’un toit ou sur de
hautes tours, et séme la terreur dans les grandes cités, opinidtre messagére d’inventions, de faux et de vérité.
Elle se plaisait a répandre partout les propos les plus divers, et diffusait tout a la fois ce qui était et ce qui
n’était pas arrivé : Fnée, un homme né de sang troyen, est arrivé, et la belle Didon ne dédaigne pas de s’unir a
lui ; maintenant, ils jouissent ensemble du long hiver, dans le luxe, oublieux de leurs royaumes, et prisonniers
d’une passion honteuse. Ces vilenies, la déesse les répand partout sur toutes les lévres.



Protinus ad regem cursus detorguet Larban,
incenditque animum dictis atque aggerat iras.

Sans sarréter, elle détourne sa conrse et se rend chez Iarbas. Elle embrase, par ses paroles,
Lesprit du roi et exacerbe sa rancaur.

Traduction de Christophe Samier

Sur sa lancée, elle détourne sa course, arrive chez le roi Iarbas ; ses paroles lui embrasent esprit et accumulent
en lui la colere. Ce fils d’Hammon et d’une nymphe enlevée au pays des Garamantes, avait élevé, dans toute
I’étendue de son royaume, en ’honneur de Jupiter, cent temples immenses, cent autels, et lui avait consacré
un feu perpétuel, éternel gardien des dieux. Le sol des temples était gras du sang des victimes, et leurs seuils
fleuris de guirlandes variées. On raconte que larbas, lesprit égaré et enflammé par cette amere rumeut, pria
devant les autels, parmi les statues divines, en suppliant, les mains levées, invoquant longuement Jupiter :
«Jupiter tout-puissant, a qui les Maurusiens offrent désormais, les libations lénéennes, quand ils banquettent
sur des lits brodés, vois-tu ce qui se passe ? O pére, sont-ils vains nos tremblements d’horreur lorsque tu
brandis tes foudres, vains les éclairs dans les nuages qui terrifient nos esprits, inconsistants les grondements
qui s’y mélent ? Cette femme, qui errait sur notre territoire, a établi, a prix d’argent, une petite cité sur le bord
de mer que nous lui avons donné a cultiver, en lui imposant les lois du lieu ; elle a repoussé notre offre de
mariage, et a accepté ensuite Fnée comme maitre dans notre royaume. Et maintenant, ce Paris, avec sa suite
d’efféminés, avec sa mitre de Méonie fixée a son menton et ses cheveux gominés, est maitre de ce qui m’a été
ravi : et nous, bien sir, nous apportons a tes temples des offrandes et, pour rien, veillons a ta gloire». Tandis
que larbas priait ainsi, tenant les autels de la main, Le Tout-puissant I'entendit ; il tourna ses regards vers les
murs de la reine et vers les amants oublieux d’une plus haute gloire. Puis s’adressant a Mercure, il lui ordonne
ce qui suit :

nutGase




Vade age, nate, voca Zephyros et labere pennis
Dardaniumaue ducem, Tyria Karthagine qui nunc
exspectat, fatisque datas non respicit urbes
adloquere, et celeris defer mea dicta per anras.

Eb bien, va, mon fils, invoque les 2éphyrs, glisse sur tes ailes et va t adresser an chef
des Troyens qui paresse, en ce moment, dans Carthage la Tyrienne et néglige les villes
que le destin Iui a données. Transporte mes paroles a travers les vents vifs.

Traduction de Victor Zetlaoui

«Allons, va, mon fils, appelle les Zéphyrs et d’un glissement dailes, approche le chef dardanien qui s’attarde en
ce moment dans la Carthage tyrienne, sans égard pour les cités qui lui sont destinées ; parle-lui, et traversant
les souffles rapides, transmets-lui mes ordres. Sa mere, la tres belle, ne nous I'a pas présenté sous ce jour, et
ne I’a pas, par deux fois, soustrait aux armes des Grecs pour cela, mais pour étre celui qui dirigera I'Italie,
lourde d’empires a naitre, et retentissante de bruits de guerre, celui qui perpétuera la race issue du sang noble
de Teucer, qui soumettra a ses lois la terre entiere. Si la gloire de réalisations si grandioses ne I'enflamme
aucunement, et si, personnellement, il ne veut pas faire d’effort pour sa propre gloire, le pere qu’il est va-t-il,
jaloux, priver Ascagne de la citadelle de Rome ? Que trame-t-il ? Qu’espére-t-il a s’attarder dans une nation
ennemie, sans souci de sa descendance ausonienne et des terres de Lavinium ? Qu’il prenne la mer ! Voila,
c’est tout ; maintenant, que ce soit notre message»
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Tali Cyllenius ore locutus
mortalis visus medio sermone religuit
et procul in tenuem ex oculis evanuit aunranm.

Apres avoir parlé en de tels termes, le dien de Cyllene abandonna son apparence mortelle
en plein discours et loin des regards humains, sévanouit dans ['air léger.

Traduction de Yohan Vuillod

Il avait parlé. Mercure se prépare a obéir a Pordre du pére souverain ; tout d’abord, il lace a ses pieds les
talonnicres d’or, dont les ailes le soulévent dans les airs, et le portent par-dessus les mers ou les terres, a
I’égal d’'un vent rapide. Ensuite, il prend sa baguette : avec elle, il fait sortir de chez Orcus des ames livides,
en envoie d’autres dans le triste Tartare, donne et retire le sommeil, et dessille les yeux dans la mort. Avec
elle, il guide les vents et traverse le tumulte des nuages. Et déja, dans son vol, il distingue le sommet et les
flancs abrupts du dur Atlas, qui soutient le ciel sur le sommet de sa téte, de ’Atlas, a la cime plantée de pins,
ceinte éternellement de sombres nuages, battue par les vents et les orages, et couvert de neige déversée sur
ses épaules ; des torrents dévalent du menton du vieillard, a la barbe raidie et hérissée de glace. C’est la que,
déployant ses ailes, sarréte d’abord Cyllénius ; puis, téte en avant, il plonge son corps entier vers les ondes,
tel 'oiseau qui vole le long des cotes et rase le sol autour des rochers poissonneux qui bordent de la mer. Ce
n’est pas autrement que volait entre ciel et terre vers le rivage sablonneux de Libye, fendant les vents, venant
de chez son afeul maternel, lenfant du Cyllene.

Dés que ses pieds ailés eurent touché le sol carthaginois, il apercut Enée fondant des tours et batissant de
nouveaux toits. Il portait une épée a la garde constellée de jaspe fauve, et de ses épaules tombait un manteau
de pourpre tyrienne, resplendissant, présents réalisés par la riche Didon, qui avait rehaussé la trame du tissu
d’un mince fil dor. D’emblée, il 'aborde : «Voila maintenant que tu installes les bases de la ficre Carthage, et
qu’asservi a une femme, tu lui batis une cité magnifique | Hélas | Comme tu oublies ton royaume et tes intéréts
! Du haut et lumineux Olympe, le roi des dieux en personne, m’a envoyé vers toi, lui le Souverain qui plie sous
sa loi le ciel et la terre. Il m’ordonne de t’apporter a travers les airs rapides ces recommandations : Qu’as-tu
donc en téte ? Qu’esperes-tu a rester oisif dans les terres de Libye ? Sila gloire d’accomplir de grandes choses
ne t’émeut pas, [et si de plus, tu ne veux rien entreprendre pour toi-méme,| pense a Ascagne qui grandit, et
aux espoirs de Iule, ton héritier, a qui reviennent de droit le royaume d’Italie et la terre romaine.» Aprés avoir
ainsi parlé, le dieu du Cylléne, en plein discours, abandonna son aspect mortel et, loin des regards humains,
s’évanouit dans lair 1éger.



Atgue animum nunc huc celerem, nunc dividit illuc
in partisque rapit varias perque omnia versat.

Et il partage son esprit rapide : penchant tantit d'un cité tantot d'un autre,
il l'entraine vers des points de vue opposés et ['agite a travers toutes les directions possibles.

Traduction de Vénitien Audras

Alors Enée testa sans voix, égaré par cette vision ; ses cheveux se dressérent d’effroi, et sa voix sétrangla
dans sa gorge. Il brile de s’en aller, de fuir, et de quitter ce séjour de douceur, atterré par un avertissement
si impérieux des dieux. Hélas, que faire ? En quels termes osera-t-il affronter la fureur de la reine ? Quelle
entrée en matiere choisir ? Son esprit rapide, emporté tantét ici, tantot la, est tiraillé entre divers partis,
qu’il tourne et retourne en tous sens. Hésitant, il prend la décision qui lui semble la meilleure : il convoque
Mnesthée, Sergeste, et le vaillant Séreste. Qu’en silence, ils équipent la flotte et rassemblent leurs compagnons
sur le rivage ; qu’ils préparent les armes, et dissimulent la raison de ce changement de plan. Lui, entre-temps,
puisque I'excellente Didon ignore tout et ne s’attend pas a la rupture de telles amours, il tentera de 'approcher,
au moment le plus approprié, et avec une adresse adaptée aux circonstances. Tous aussitot, tout heureux,
s’empressent d’'obéir et d’exécuter les ordres.




Dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum
posse nefas, tacitusque mea decedere terra ?

T espérais encore pouvoir, perfide, dissimuler un aussi grand crime
et en silence, t éloigner de ma terre 2

Traduction de Cléa Toulemon

Mais la reine (qui pourrait tromper une amante ?) a pressenti la ruse, et, la premiére, a compris les mouvements
qui se préparaient, anxieuse méme quand tout était calme. Hors delle, elle a appris par la méme impie
Renommeée que la flotte est équipée, préte au départ. Incapable de se dominer, déchainée, en proie a un délire
bachique, elle parcourt la ville, telle une bacchante excitée par les objets sacrés quon brandit, lorsque, au cri de
Bacchus, les orgies triennales I'aiguillonnent et que le Cithéron lance ses appels nocturnes. Enfin, elle prend
les devants et interpelle Enée : «Perfide, as-tu espéré aussi qu'il était possible de dissimuler pareil forfait et de
quitter mon pays sans un mot ? Ni notre amout, ni nos promesses de jadis, ni Didon, qui va mourir d’une mort
cruelle, rien donc ne te retient ? Et de plus, tu te hates d’appareiller en plein hiver et d’affronter la haute mer
parmiles Aquilons, 6 cruel ? Eh quoi ? si tu n’étais pas en quéte de terres étrangeres et de demeures inconnues,
si antique Troie restait debout, ta flotte chercherait-elle Troie a travers 'océan houleux ? Est-ce moi que tu
fuis ? Je t’en prie, par mes larmes, par ta main droite, (puisque il ne reste rien d’autre a la malheureuse que
je suis), par notre union, par notre hyménée commencé, si j’ai mérité quelque gratitude, si en moi tu trouvas
quelque douceur, prends pitié d’une maison qui s’écroule, et, je t’en supplie, s’il reste encore un acceés aux
priéres, renonce a ta décision. A cause de toi, les peuples de Libye et les princes des Nomades me haissent,
les Tyriens me sont hostiles. A cause de toi aussi, ma pudeur s'est éteinte, avec ma renommée d’antan, qui
seule me permettait d’approcher les étoiles. Je suis presque morte; a qui m’abandonnes-tu, mon héte (puisque
seul reste ce nom, au lieu de celui d’époux) ? Que dois-je attendre ? Que mon frere Pygmalion détruise mes
remparts, ou que le Gétule Iarbas m’emmene comme captive ? Ah si du moins javais conc¢u de toi un enfant,
avant ta fuite, si sous mes yeux dans mon palais, jouait un petit Enée, qui, malgré tout, par ses traits, me
rappellerait ton souvenir, non vraiment, je ne me sentirais pas tout a fait captive et délaisséen.




Sed nunc Italiam magnam Gryneuns Apollo
[taliam L yciae jussere capessere sortes.
Hic amor, haec patria est.

Mais maintenant c'est la grande Italie guApollon de Grynium, c'est I'Italie
que les oracles de Lycie n'ont ordonné de gagner.

Traduction de Vénitien Audras

Elle avait parlé. Lui, encore sous I'effet des ordres de Jupiter, tenait les yeux immobiles, s’efforcant de réprimer
son angoisse au fond de son coeur. Finalement, il prononce quelques mots : «Pour ma part, 6 reine, jamais
je ne nierai les innombrables bienfaits que tu peux énumérer, et dont je te suis redevable ; jamais il ne me
sera pénible de me souvenir d’Elissa, tant que je serai conscient et qu'un souffle animera mes membres. Pour
ma défense, j’ai peu a dire. D’abord, je n’ai pas espéré comme un voleur dissimuler ma fuite (n’imagine pas
cela) ; jamais je n’ai prétendu aux torches nuptiales, et je ne suis pas venu pour contracter cette alliance. Si
les destins me permettaient de mener ma vie a2 ma guise et de régler mes occupations a mon gré, en premier
lieu, j’honorerais la ville de Troie et les cendres chéries des miens ; les hauts édifices de Priam subsisteraient,
et pour les vaincus, jaurais de mes mains posé les bases d’'une Pergame renaissante. Mais maintenant, c’est
la grande Italie qu’Apollon Gryneus, I'Italie que les sorts de Lycie m’ont ordonné d’atteindre ; voila mon amour,
voila ma patrie. Si les tours de Carthage, si I'aspect de cette ville libyenne te retiennent, toi, une Phénicienne,
pourquoi envier les Teuceres de s’établir en terre d’Ausonie ? Nous aussi nous avons le droit de chercher un
royaume étranger. Chaque nuit, quand les ombres humides recouvrent les terres, quand se levent les astres de
feu, dans mon sommeil, 'image troublée de mon pere Anchise m’admoneste et m’effraie ; mon fils Ascagne
aussi, et I'injustice faite a sa personne chérie, que je frustre du royaume d’Hespérie et de terres prédestinées.
Et maintenant, 'interprete des dieux, envoyé de Jupiter en personne (je le jure sur nos tétes), m’a apporté ses
ordres au travers des souffles rapides : j’ai vu de mes yeux le dieu en pleine lumiére, tandis qu’il entrait dans
ces murs, et sa voix a pénétré au fond de mes oreilles. Cesse de nous enflammer toi et moi, par tes plaintes ;
Ce n’est pas de plein gré que je rejoins I'Italie.»



Sequar atris ignibus absens
et, cum frigida mors anima seduxerit artus
omnibus umbra locis adero. Dabis, improbe, poenas.

Absente, je te suivrai de sombres fenx, et guand la mort glacée anra séparé mes mentbres
de mon ane, je serai ld, en tous lienx, ombre omniprésente. Tu paieras, misérable !

Traduction de Julie-Loan Gourand

Pendant qu’il parlait, elle s*était détournée depuis un moment déja. Roulant les yeux en tous sens, et laissant
errer sur toute sa personne ses regards muets, elle lui dit, transportée de fureur :

«Non, une déesse n’est pas ta meére ; Dardanus n’est pas Iauteur de ta race, perfide; c’est le Caucase, hérissé
d’apres rochers, qui t’a engendré, et ce sont les tigresses d’Hyrcanie qui t'ont tendu leurs mamelles. Mais
pourquoi feindre ? A quel malheur pire m’attendre ? A-t-il souffert de mes pleurs ? A-t-il tourné ses regards ?
Vaincu, a-t-il versé des larmes ou pris en pitié son amante ?

Que vouloir de plus encore ? Dés maintenant, la puissante Junon et son pere Saturne ne nous regardent plus
d’un oeil équitable. Nulle part la fidélité nest assurée. Il était naufragé, démuni, je l’ai recueilli, et, dans ma
folie, j’ai partagé avec lui mon royaume. Sa flotte en perdition, ses compagnons, je les ai soustraits a la mort
(hélas, les furies m’embrasent, me transportent !) :

voici Apollon l'augure, voici les sorts de Lycie, voici, envoyé par Jupiter lui-méme, Iinterprete des dieux
apportant des ordres horribles a travers les airs. Sans doute est-ce 1a la tiche des dieux d’en haut, ce soin mis
a tourmenter les gens paisibles. Je ne te retiens pas, ni ne réfute tes propos :

Va, rejoins 'Italie avec les vents ; cherche ton royaume au-dela des mers. Mais j'espére, si les dieux justes ont
quelque pouvoir, que tu connaitras, au milieu des écueils, le fond des malheurs, et que souvent tu évoqueras
le nom de Didon. Absente, je te poursuivrai de sombres feux, et, lorsque la froide mort aura séparé mes
membres de mon ame, je serai 1a, ombre présente en tous lieux. Tu le paieras, cruel! Je 'apprendrai ;
la nouvelle m’en parviendra chez les Manes infernaux». Sur ces paroles, elle s’interrompt en plein discours ;
malade, le souffle coupé, elle se détourne, se soustrait a la vue d’Enée, qu’elle laisse plein de crainte, hésitant,
préparant une longue explication. Des servantes la relevent et la transportent défaillante vers sa chambre de
marbre, ou elles la déposent sur sa couche.




Qrnosve dabas gemitus, cum litora fervere late
Prospiceres arce ex summa totumque videres
Misceri ante oculos tantis clamoribus aequor !

Quiels gémissements poussais-tu lorsque tu apercevais au loin, du hant de ta citadelle,
le littoral en effervescence et que tu voyais, devant tes yeux, toute la plaine de la mer agitée par tant de cris !

Traduction de Cléa Toulemon

Le picux Enée désirerait apaiser la malheureuse et écarter ses tourments par des paroles de consolation. Et
pourtant, avec force gémissements, le coeur chancelant d’amour, il obéit aux ordres des dieux et va inspecter
sa flotte. En ce moment, les Teuceres sactivent et tout le long du rivage tirent les hautes nefs. Les carénes
ointes de poix flottent ; des foréts, on apporte des rames feuillues encore et du chéne quon ne dégrossit
pas, dans la hate de fuir. On pouvait voir des gens se déplagant et accourant de toute la ville : on et dit des
fourmis, qui, se souvenant de I’hiver, pillent un immense tas de blé qu’elles mettent a I’abri ; leur noire colonne
sillonne la plaine et transporte le butin dans I’herbe, sur un étroit sentier; les unes poussent de leurs épaules
d’énormes grains de blé ; d’autres ferment les colonnes, fustigent les retardataires ; tout le sentier bouillonne
d’activité.

Quels étaient alors tes sentiments, Didon, devant ce spectacle | Comme tu gémissais, lorsque, du haut de la
citadelle, tu apercevais au loin tout le rivage en effervescence, et que sous tes yeux, au bruit de la mer partout
se melaient de si grandes clameurs | Amour cruel, a quoi ne réduis-tu pas les coeurs des humains !

A nouveau, elle est forcée de recourir aux larmes, de réessayer les pricres, et, en suppliante, de subordonner
sa fierté a son amour. Elle ne veut pas mourir en vain, laissant une possibilité inexplorée. «Anne, tu vois cette
agitation, tout autour du rivage : ils ont afflué de partout ; déja les voiles invitent les brises, et, tout joyeux,
les marins ont posé des guirlandes sur les poupes. Si j’ai pu m’exposer a une si grande douleur, ma soeur, je
pourrai aussi la supporter jusquau bout. Mais, dans ma détresse, Anne, accorde-moi un seul service. Car pour
toi seule, ce perfide avait de la considération, te confiant méme ses sentiments secrets ; toi seule connaissais
les bons moments et la manicre tendre de I'aborder. Va, ma soeur, et, comme une suppliante, parle a ce fier
ennemi : Moli, je n’ai pas avec les Danaens, juré a Aulis d’exterminer la race troyenne, ni envoyé de flotte contre
Pergame ; je n’ai pas non plus enlevé les cendres ou les Manes de son pere Anchise : pourquoi refuse-t-il a mes
paroles de toucher ses oreilles insensibles ? Ou court-il ? Qu’il accorde cette derniére faveur a son amante,
qu’il attende une fuite facile et des vents favorables. Je renonce désormais a notre ancien lien conjugal, qu’il
a trahi ; je ne lui demande ni de se priver du beau Latium ni d’abandonner son royaume : je lui demande un
tout petit moment, répit et espace accordé a ma fureur, le temps que ma destinée m’enseigne a pleurer ma
défaite. Je lui demande cette ultime faveur (prends pitié¢ de ta soeur), et, lorsqu’il I'aura satisfaite, ma mort la
lui revaudra largement.»



Sed nullis ille movetur
[letibus, ant voces ullas tractabilis andit
fata obstant, placidasque viri deus obstruit anris.

Mais lui, il ne se laisse émonvoir par ancune lamentation ; intraitable, il n'entend ancune parole.
Les destins s’y opposent et un dien bouche les oreilles impassibles du héros.

Traduction de Grégoire Bohl

Ainsi priait-elle ; et sa soeur, profondément triste, allait et venait, faisait part de ces pleurs. Mais lui, nulle
larme ne Iébranle ; intraitable, il n’écoute aucune parole ; les destins s’y opposent, un dieu fermant les oreilles
du héros serein. Il est comme un chéne puissant, au tronc chargé d’ans, que les Borées des Alpes s’efforcent a
l'envi d’arracher, soufflant en tous sens ; un sifflement s’éleve, et, lorsque le tronc est ébranlé, les frondaisons
du sommet jonchent le sol, mais I'arbre reste attaché aux rochers, et sa cime séléve dans I’éther, aussi haut
que ses racines plongent vers le Tartare : ainsi de toutes parts des paroles insistantes harcelent le héros, dont
le grand coeur est sensible aux souffrances ; son état d’esprit reste inébranlable, et en vain coulent les larmes.




Maestam dictis adgressa sororem
consilinm voltu tegit, ac spem fronte serenat.

S adressant a sa seur profondément affligée, elle dissinmule son intention,
ne laissant rien paraitre sur son visage et elle montre sur son front un espoir serein.

Traduction de Julie-Loan Gourand

Alors, pitoyable, terrifiée par les destins, Didon appelle la mort, lasse de contempler la voute du ciel. Comme
une incitation a accomplir son dessein, a quitter la lumiere, elle voit, en déposant ses offrandes parmi I'encens
des autels, (c’est effrayant a dire !) la liqueur sacrée devenir noire, et le vin des libations se transformer en
un sang de sinistre présage. Personne ne l'avait vu ; elle n’en dit rien a sa soeur. De plus, il y avait dans sa
demeure, un sanctuaire de marbre dédié a son premier mari, qu’elle vénérait d’un culte admirable, 'ornant
de toisons de neige et de guirlandes de féte : elle crut en entendre sortir des paroles, la voix de son époux
l'appelant, lorsque la nuit obscure couvrait la terre ; souvent, il lui sembla que sur les cimes, un hibou solitaire
égrenait les plaintes d’un chant funcbre, et que ses longs cris se muaient en pleurs. En outre, le souvenir
terrible de maintes prédictions anciennes 'emplissent d’effroi. Enée lui aussi, le cruel, la poursuit dans ses
songes délirants : elle se voit a jamais abandonnée, seule, suivant une longue route, toujours sans escorte, et a
la recherche de ses Tyriens dans le désert ; ainsi, dans sa démence, Penthée voit la troupe des Euménides, et
le soleil double, et Thebes qui apparait deux fois, ou, sur scéne, le fils d’Agamemnon, Oreste, est en proie au
délire, lorsqu’il fuit sa mere armée de torches et de noirs serpents, et que sur le seuil sont installées les Furies
vengeresses. Dés lors, écrasée de douleur, Didon prit conscience de son délire et décida de mourir : aussitot
elle en régla le moment et la maniere. S’adressant a sa soeur accablée, elle ne laisse rien apparaitre de son plan
sur son visage, son front affiche sérénité et espoir :



Haec effata silet ; pallor simul occupat ora.

Non tamen Anna nouis praetexere funera sacris
germanan: credit, nec tantos mente furores
concipit, ant graniora timet, quam morte Sychaet :
ergo 1ssa parat.

Ces paroles dites, elle se tait alors que la palenr gagne son visage. Anna, pourtant,

ne croit pas que, sous ses étranges rites, sa swur dissimule son suicide ; elle n'imagine pas
tant de folie dans son caur ; elle ne craint pas de réactions plus graves que lors de la mort
de Sychée. Elle exécute donc ces ordres.

Traduction de Mélodie Frenc

«Soeur chérie, (tu peux me féliciter !), j’ai trouvé le moyen qui me le rendra ou qui me délivrera de mon amour
pour lui. Pres des limites de ’Océan, ou le Soleil se couche, il est un lieu, aux confins de I’Ethiopie, ou le géant
Atlas fait tourner sur ses épaules 'axe semé d’étoiles de feu : de la, une prétresse massylienne vint se présen-
ter 2 moi. Gardienne du temple des Hespérides, elle donnait au dragon sa pature et veillait aux branches de
'arbre sacré, répandant des liqueurs de miel et le pavot porteur de sommeil. Elle prétend, par ses formules,
libérer les coeurs de qui elle veut, mais aussi envoyer a d’autres coeurs de durs soucis, arréter le cours des
fleuves et faire reculer les astres. Elle fait surgir les Manes nocturnes; tu verras la terre mugir sous ses pieds et
les ornes descendre des montagnes. Je jure, soeur chérie, par les dieux, par toi-méme, par ta téte aimée, c’est a
contrecoeur que je recours aux arts de la magie. Toi, fais dresser secrétement dans palais, a ciel ouvert, un ba-
cher ; et les armes que cet impie a laissées accrochées dans ma chambre, tous ses vétements, et le lit conjugal,
qui causa ma perte, pose-les dessus : il me plait de détruire tous les souvenirs de 'infime : ce sont les directives
de la prétressen. Ces paroles dites, elle se tait, tandis que la paleur gagne son visage. Anne pourtant ne croit
pas que sa soeut, sous ces rites étranges, cache son suicide, et, loin d’imaginer si grande folie en son coeur, ne
craint pas de réactions plus graves qu’a la mort de Sychée. Donc, elle exécute ses ordres.




Fuirai-je solitaire et accompagnerai-je ces marins triomphants ?

Traduction de Julie-Loan Gourand

Une fois 'immense bucher de bois de pin et de chéne dressé a ciel ouvert, dans un endroit retiré, la reine tend
la cour de guirlandes et de couronnes de feuillage funébre ; sur le bucher, elle pose les vétements et le glaive
qu’il a laissés, et sur le lit son effigie, bien consciente de ce qui va se passer. Autour se dressent des autels. La
prétresse, les cheveux défaits, d'une voix tonnante, appelle trois fois les cent dieux, et I'Erébe etle Chaos, et la
triple Hécate, les trois faces de la vierge Diane. Elle avait répandu aussi de 'eau symbolisant 'eau de ’Averne ;
on fait chercher des herbes tendres, cueillies au clair de lune avec des faucilles d’airain, et gorgées du lait d'un
noir poison. On cherche aussi, arraché au front d’un poulain nouveau-né, et enlevé prématurément a sa mere,
un charme amoureux. Prés des autels, offrant de la farine sacrée de ses mains purifiées, un pied dégagé de
liens, la robe dénouée, Didon qui va mourir prend a témoin les dicux et les astres qui connaissent les destins.
Ensuite, s’il existe une puissance préoccupée des amants désespérés, divinité équitable et douée de mémoire,
elle I'invoque. C*était la nuit, et sur toute la terre, les corps épuisés cueillaient la paix du sommeil ; les foréts
et les mers cruelles étaient au repos, au moment ou les astres se retournent, au milieu de leur chute. Partout
les champs se taisent : les troupeaux et les oiseaux bigarrés, les habitants des lacs aux étendues limpides et
des épaisses broussailles dans les campagnes, se reposant la nuit dans un sommeil silencieux. [Ils allégeaient
leurs soucis; leurs coeurs oubliaient leurs épreuves.]| Quant a I'infortunée Phénicienne, jamais le sommeil
ne la libere ; jamais la nuit ne vient visiter ni ses yeux ni son coeur : ses angoisses redoublent, et son amour,
resurgissant, se déchaine et 'entraine sur les immenses vagues de la colére. A ce point, elle s’arréte, et agite
ainsi ces pensées en son coeur :

«Et voila, que faire ? Vais-je 2 nouveau connaitre les moqueries de mes premiers prétendants, et demander, en
suppliante, 2 m’unir aux Nomades, tant de fois déja dédaignés comme maris ? Ou alors, suivre la flotte d’Ilion,
et obéir aux pires volontés des Troyens ? Ne puis-je me flatter en effet de les avoir secourus naguére, et la
gratitude n’existe-t-elle pas chez ceux qui se souviennent d’un ancien bienfait ? Mais, a supposer que je le
veuille, qui le permettra ou accueillera sur ses fiers navires une femme haie ? Ignores-tu hélas, infortunée,
n’as-tu pas encore conscience des parjures de la race de Laomédon ? Quoi alors ? Vais-je fuir seule et escorter
ces marins triomphants ? Ou bien entourée des Tyriens et de toute mon armée, me laisserai-je entrainer,
et ceux que jai a grand peine arrachés a la ville de Sidon, vais-je a nouveau les pousser sur la mer, et leur
ordonner d’offrir leurs voiles aux vents ? Non, meurs plutét comme tu I'as mérité, et mets fin a ta souffrance
par le fer. C’est toi, ma soeur, toi la premiére qui, vaincue par mes larmes, chargeas ma folie de ces maux
et me présentas a2 mon ennemi. Il ne m’a pas été donné de vivre irréprochable, en dehors du mariage, a la
maniére d’une béte sauvage, sans connaitre de tels tourments ; je n’ai pas respecté la foi promise aux cendres
de Sychée.» Si grandes étaient les plaintes qui s’échappaient de son coeur !



Alors se présenta a lui, dans son sommeil, limage dun dien lui réapparaissant
sous les mémes traits et a nouveau il sembla lavertir.

Traduction de Jean Besnier

Quant a Enée, assuré désormais de partir, il sommeillait, en haut de sa poupe; tout était prét déja, selon les
régles. Alors se présenta a lui, en songe, 'image du dieu revenant avec les mémes traits, et qui a nouveau
semblait 'avertir. En tous points semblable a Mercure, elle en avait la voix, le teint, les blonds cheveux et les
membres éclatants de jeunesse. «Fils de déesse, peux-tu dormir, en un moment comme celui-ci ? Ne vois-tu
pas les périls qui t’entourent désormais, pauvre fou, n’entends-tu pas les souffles favorables des Zéphyrs ? Sare
de mourir, Didon manigance en son coeur des ruses, un abominable sacrilege ; en elle se soulevent des vagues
de colere. Ne vas-tu pas fuir d’ici, en toute hate, tant qu’il t’est possible de le faire ? Bientot tu verras la mer
agitée par les navires, tu verras luire les torches cruelles et bientot aussi les flammes embraseront le rivage, si
PAurore te trouve en train de musarder sur ces terres. Va-t-en donc ! Tréve d’atermoiements ! LLa femme est
chose qui toujours varie et change !» Cela dit, il se méla aux ténébres de la nuit.

Enée, effrayé a cette apparition soudaine, s’arrache au sommeil, secoue ses compagnons, les pousse a aller de
lavant : «Eveillez-vous, mes amis, prenez vos postes de rameurs ; hatez-vous, détachez les voiles. Un dieu, en-
voyé du haut de éther, me presse de hater notre fuite et de trancher les cables de nos amarres, et cela, pour la
deuxiéme fois. O saint parmi les dieux, qui que tu sois, nous te suivons, et, avec joie, nous obéissons a nouveau
a ton ordre. Assiste-nous, aide-nous dans ta bienveillance et emplis le ciel d’étoiles propices». Il parla, tira de
son fourreau une épée brillante, en brandit la lame et trancha les amarres. Au méme moment, tous ressentent
la méme ardeur ; on sempresse, on se rue ; le rivage est déserté, la surface de I'eau disparait sous les bateaux ; de
toutes leurs forces, ils tourmentent I’écume et balaient les flots sombres.




Non potui abreptum dinellere corpus, et undis
spargere ¢ Non socios, non ipsum absumere ferro

Ascanium, patriisque epulandum ponere mensis ¢

Nai-je pu saisir son corps, le démembrer; le disperser dans les ondes ? N ai-je pu exterminer
ses compagnons, Ascagne lui-méme et le servir a manger a la table de son pére ?

Traduction de Guionne de la Rochebrochard

Et déja sur la terre se répandait la nouvelle lumiere de PAurore, qui délaissait le lit doré de Tithon. Quand de
sa haute tour la reine vit poindre I'aube, et la flotte s’éloigner, en bon ordre, toutes voiles déployées, quand elle
vit le rivage désert et le port vide, sans rameurs, trois fois, quatre fois, de la main elle frappa sa belle poitrine,
arracha sa blonde chevelure et dit : «Oh, Jupiter, il va partir | Cet étranger se sera moqué de notre royaume
? Ne va-t-on pas de tous les points de la ville prendre les armes et le poursuivre ? Ne va-t-on pas aussi faire
sortir les navires des entrep6ts ? Allons, hatez-vous, incendiez, lancez des traits, pressez les rames | Que
dis-je ? Ou suis-je ? Quelle folie altére mon esprit ? Malheureuse Didon, c’est maintenant que ces impiétés te
frappent ? Tu aurais da y penser lorsque tu lui donnais ton sceptre. La voila la droiture, la Bonne Foi de celui
qui, dit-on, porte avec lui les Pénates de sa patrie, et qui a chargé sur ses épaules son pére, épuisé par les années
! Pourquoi n’ai-je pu saisir son corps, le mettre en piéces, et le disperser sur les ondes ? Anéantir par le fer ses
compagnons, et Ascagne méme, et I'offrir en pature a la table paternelle ? En vérité I'issue du combat aurait
été indécise. Soit | De qui ai-je eu peur, puisque je suis résolue a mourir ? J’aurais porté des torches dans son
camp, enflammé les ponts de ses nefs, et exterminé le fils, le pere, et leur race, et puis, je me serais immolée
moi aussi, sur eux.

Soleil, qui éclaires de tes feux tout ce qui se fait sur terre, et toi, Junon, qui comprends et es consciente de mes
angoisses, Hécate, que des hurlements invoquent, la nuit, aux carrefours des cités, et vous, Furies vengeresses
et dieux d’Elissa mourante, acceptez ceci, tournez vers les méchants votre juste puissance, et écoutez nos
prieres. Si cet homme exécré doit toucher au port et atteindre sa terre, si les décrets de Jupiter 'exigent, si ce
terme est fixé, qu’au moins, malmené par la guerre et les armes d’un peuple audacieux, banni de ses terres,
arraché aux étreintes de Iule, il soit réduit a implorer secours et voie les siens mourir d’'une mort indigne ;
et lorsqu’il se sera rendu aux conditions d’une paix inégale, que jamais il ne jouisse de la royauté ni de la gloire
escomptée, mais qu’il tombe avant le terme, sans sépulture, parmi les sables. Voila ma priére, voila le voeu
ultime que j’exhale avec mon sang. Maintenant vous, 0 Tyriens, exercez vos haines contre sa race et toute sa
descendance, et adressez-les en offrande a mes cendres. Nulle amitié, nulle alliance n’existeront entre nos
peuples. Leéve-toi, inconnu né de mes os, mon vengeur ; pat le feu, par le fer, poursuis les colons dardaniens,
maintenant, plus tard, a tout moment, quand s’y préteront nos forces. Rivages contre rivages, flots contre
flots, armes contre armes, c’est ma malédiction : qu’ils se fassent la guerre, eux et leurs descendants.»



Urbem praeclaram statui ; mea moenia vidi ;
Ultra virum, poenas inimico a fratre recepi,
Felix, hen niminm felix, st litora tantum
Numagnam Dardaniae tetigissent nostra carinae !

Jai fondeé une cité illustre ; jai vu mes fortifications se construire ; jai vengé mon mari ;
bien plus, jai puni mon frére ennemi. Heurense, hélas trop heurense si seulement les Dardaniens
navatent jamais tonché nos cotes !

Traduction d’Alice Mariette

Elle dit, laissant ses pensées prendre toutes les directions, et cherchant a rompre au plus tot sa vie, odieuse
a ses yeux. Alors brievement elle s’adresse a Barcé, la nourrice de Sychée, (car la sienne avait laissé sa cendre
noire dans leur antique patrie) : «Ma chére nourrice, fais venir ici ma soeur Anne ; dis-lui de répandre en hate
sur son corps de I'eau vive, et d’amener avec elle les animaux et les offrandes prescrites. Qu’elle vienne ainsi,
et toi aussi, couvre tes tempes d’une bandelette sacrée. Le sacrifice a Jupiter Stygien, que j’ai commencé selon
les rites, j’ai I'intention de I'achever, de mettre un terme a mes souffrances, et de livrer aux flammes le bicher
avec leffigie du Dardanien». Ainsi dit-elle. Et la nourrice, pleine de zéle, pressait son pas de vieille.

Mais Didon, que son dessein monstrueux agitait et rendait farouche, roulait des yeux injectés de sang; ses joues
tremblaient, semées de taches ; toute pale déja de sa mort prochaine, elle se rua a intérieur de sa demeure,
monta, égarée, en haut du bacher, et dégaina I'épée du Dardanien, présent qui n’avait pas été sollicité pour
cet usage. Alors, quand elle voit les étoffes d’Ilion et le lit familier, elle s’attarde un peu, pleurant et absorbée
dans ses pensées ; puis, elle se jette sur la couche et énonce ces ultimes paroles : «Souvenirs, doux pour moi,
tant que le voulurent les destins et la divinité, accueillez mon ame et délivrez-moi de mes souffrances. J’ai
vécu, et achevé le parcours que m’avait accordé la Fortune ; maintenant une grande image de moi va s’en aller
sous la terre. J’ai fondé une cité illustre, j’ai vu mes murailles dressées, j’ai vengé mon époux, et puni mon
fréere, mon ennemi. Que je serais heureuse, trop heureuse hélas, si les Dardaniens avec leurs navires n’avaient
jamais touché nos rivages» | Elle dit, et, pressant ses lévres sur le lit : «Nous mourrons invengée» dit-elle, «mais
mouronsy. «Oui, c’est ainsi que je veux rejoindre les ombres. Que du large le cruel s’emplisse les yeux de ce
feu, que le Dardanien emporte avec lui le mauvais présage de notre mort.»




Ter sese attollens cubitoque adnixa levavit alto
ter revoluta toro est, oculisque errantibus
quaesivit caelo lucem, ingemuitque reperta.

Trois fois se soulevant, elle se redressa en sappuyant sur son conde ; elle retomba trois fois
sur son lit ; elle chercha la lumiére dans le ciel de ses yeux: errants et elle gémit en la déconvrant.

Traduction d’Alice Mariette

Elle avait parlé, et les gens qui I'entourent la voient s’écrouler sous le fer, en plein discours, I'épée écumante de
sang et les mains éclaboussées. Un cri monte jusqu’en haut des picces : la Renommée comme une bacchante
parcourt la ville stupéfiée. Des lamentations, des gémissements, et des hurlements de femmes retentissent
dans les maisons ; le ciel résonne de plaintes terribles, comme si s’écroulaient Carthage tout entiére ou
I'antique Tyr, lors d’'une invasion ennemie, comme si des flammes déchainées s’enroulaient jusqu’aux faites
des demeures et des temples. Sa soeur a entendu, et a bout de souffle accourt, agitée, effrayée, se lacérant
le visage et la poitrine a coups d’ongles et de poings, elle se rue au milieu du groupe, en criant le nom de la
mourante : «C’était donc cela, ma soeur ? Tu voulais me tromper ? Voila ce que me préparaient ce bucher, ces
flammes et ces autels ? Abandonnée, que vais-je pleurer d’abord ? Dédaignais-tu, en mourant, d’avoir ta soeur
pour compagne ? Tu m’aurais appelée a partager ton destin | La méme douleur, la méme heure nous auraient
emportées toutes deux par le fer. Mes mains ont-elles élevé ce bucher, et ma voix invoqué les dieux de notre
patrie, 6 cruelle, pour que tu sois ainsi exposée sans moi ? Ma soeur, tu nous as détruits, toi et moi, le peuple
et le sénat de Sidon, et ta ville. Donnez-moi de 'eau, que je lave ces blessures, et, si son dernier souffle erre
encore, ma bouche le cueillera». Ayant dit cela, elle avait gravi les hautes marches, tenait dans ses bras sa soeur
a demi-morte, la serrait sur son coeur, en gémissant, et de sa robe elle étanchait le sang noir qui coulait. Didon
sefforce de lever ses yeux lourds, puis défaille a nouveau, tandis que sifflait la blessure portée sous sa poitrine.
Elle se souleva trois fois, et, appuyée sur le coude, se redressa ; trois fois aussi elle retomba sur le lit, chercha
de ses yeux vagues la lumiére du ciel, et gémit en la découvrant.




Ergo Iris croceis per caelum roscida pennis

mille trabens varios adverso sole colores

devolat, et supra caput adstitit : «Hune ego Dit:
sacrum jussa fero, teque isto corpore solyo.»

Sic ait, et dexctra crinem secat.

Alinsi Iris, aux ailes de safran, toute humide de rosée, déployant a travers

le ciel, face an soleil, mille conlenrs variées, senvole et se penche an-dessus de sa téte :
« Mot, sur ordre, j'emporte a Dis ce cheven sacreé et te libere de ton corps ».

Alinsi dit-elle et elle coupe le cheven de sa main droite.

Traduction de Laure Evrard

Alors Junon la toute-puissante, apitoyée par cette souffrance infinie et ce pénible trépas, dépéche depuis
I’Olympe la déesse Iris, chargée de délivrer des liens de ses membres son ame en lutte. Didon ne mourait pas
a cause du destin ni d’une mort méritée ; elle partait avant le terme, malheureuse, bralant d’'une folie subite ;
c’est pour cette raison que Proserpine ne lui avait pas encore arraché de la téte le cheveu blond, ni voué celle-ci
aI’Orcus stygien. Iris donc, avec ses ailes d’or, tout humide de rosée, tirant a travers le ciel, face au soleil, mille
couleurs variées, s’envole, descend et s’arréte au chevet de Didon. «Moi, sur ordre, je porte a Dis ce cheveu
sacré, et te détache de ton corps». Ainsi dit-elle ; de la main droite, elle coupe le cheveu et, au méme instant,
toute sa chaleur se dissipa et sa vie s’en alla dans le vent.



Ce projet artistique a réuni des éléves latinistes de Seconde et de Premiere.

Le livre IV de L'Enéide fut abordé dans le cadre de I”étude des grandes reines de la Méditerranée pour les uns, de la
poésie amoureuse pour les autres. Chacun alu, dans son intégralité, les amours de Didon et d’Enée et de nombreux
exercices de version furent proposés aux éleves pour prendre connaissance de la difficulté ainsi que de la subtilité de
lalangue de Virgile. Puis, I’examen du texte fut suivi par des recherches iconographiques afin de mesurer combien
cet auteur avait inspiré les artistes de tous les pays et de toutes les époques. Les éléves se sont interrogés alors sur la
signification de chacune de ces interprétations du mythe. Enfin, Hanna Zaworonko, photographe, est intervenue
en classe afin de permettre aux éleves de réfléchir 4 la manicre dont ils imaginaient ces héros, leurs amours, leurs
souffrances. Leur exposant le travail de quelques photographes professionnels tels Michal Batory ou Kimiko
Yoschida, elle a cherché par 3 4 libérer leur créativité et 4 leur ouvrir des pistes d’invention. Chacun s’est interrogé
sur la facon de représenter la douleur, 'amour, la complicité, la tromperie, le regret, le sentiment du devoir, la
présence du divin, la mer enfin au moyen de quelques accessoires ou d’un simple jeu de lumieres.

Florence Nouilhan

HANNA ZAWORONKO-OLEJNICZAK artiste-photographe, reporter, éditeur, travaille en France et en
Pologne sur les questions de la mémoire et de la «transmission» et dans le cadre de projets pédagogiques et
artistiques.
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