'‘ceuvre est du faux

L




Remerciements a Monsieur le Principal et aux membres du Conseil d’Etablissement qui ont
permis la réalisation, en cours d’année de ce travail imprévu, aux parents d’éléves qui
nous ont si chaleureusement soutenus, au Foyer socio-éducatif qui assure une partie des
dépenses de ce projet, a M. Bourguignon, professeur de Lettres pour l'aide précieuse
qu’il nous a apportée en informatique, a M. Garnier, Conseiller Principal d’Education, a
Mme Dissaké, a Laurence, a Marie-Camille, a Piotr Strelnik artiste peintre pour ses
conseils.

Ce livre a été réalisé grace au travail totalement bénévole d’'Hanna Zaworonko-Olejniczak
et de I'association “Dernier temoin.”
hanna.zaworonko@free.fr http://hanna.zaworonko.free.fr



Académie de Paris

College Georges Courteline
48, Av. du Dr A. Netter 75012 Paris

M. Heuclin, principal
Mme Gayerie-Bescond, professeur de Lettres
Mme Zaworonko-Olejniczak, photographe, graphiste

Classe de 3eme 1

Jérome Ardid
Florent Auguste
Catarina Barros de Amorim
Ilham Bensaci
Jonathan Bensaid
Jérémie Buniak
lona Caillet
Astrig Chandéze-Avakian
Ugo Chatelais
Alexis Dahan
Adrien Durier
Emmanuelle Falhy
Timothée Faure
Kathleen Fourche
Thomas Garcia
Jean-Michel Hotin
Arnaud Huc
Jordan Kouby
Victoria Loukachevitch
Jean-Baptiste Magnique
Julia Maronne
Céline Pers
Nicolas Petrovski
Christian-Joseph Pinhal
Marilou Rambaldelli
Fabrice Riviere
Catherine Tong



Chaque texte, chaque image de cet ouvrage ont été réalisés au plus prés des
désirs des enfants et par eux-mémes.

Les adultes, les pédagogues qui liront ces pages verront des jeunes approchant
masqueés, mais ils sauront lire, entre les lignes, leurs réves et leurs désirs mais aussi
tout leur mal de vivre.
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Cavchemar

Un matin, je me réveillai aprés un
terrible cauchemar ; j'avais révé que je me
transformais en coccinelle. Toutes les par-
ties principales de mon corps avaient chan-
gé. Je me levai avec une douleur dans le dos.

Qu'est ce que ca pouvait bien étrel?
Je me fis un massage et m'apercus que
mon dos était complétement courbé. Je me
regardai dans la glace et découvris avec
stupeur une carapace de coccinelle, mais
différente des autres : elle était verte et
noire. Je voulais me réveiller, mais non, ce
n'était pas un réve.

Aprés une longue journée a cher-
cher comment cela avait bien pu arriver, je
me couchai, désespérée, ne sachant ce
qu'il adviendrait.

Le lendemain matin, ma douleur au
dos était partie. Toute joyeuse, je sortis du
lit pour voir s' il ne restait pas de séquelles
et je me tordis la cheville, ou plutdét la
patte.

vl docdl (k)

De grosses pattes noires et velues
avaient remplacé mes jambes. Que faire?
A ce méme moment, je me souvins du cau-
chemar que j'avais fait. Avait-il un rapport
avec ce qui m'arrivait ? SGrement !

Je me couchai encore plus désespé-
rée que la veille. C'est pendant la nuit que
je me réveillai, tordue de douleur, une dou-
leur terrible qui me prenait tout le torse.
Une affreuse coque enfermait mon prétendu
ventre.

Je vécus ainsi. Combien de temps ?
Je l'ignore. Jusqu'au jour ou je me réveillai
aprées le méme cauchemar en sens inverse.
Trois jours plus tard, j'étais redevenue moi-
méme. C'est avant que cette aventure
inquiétante mais fabuleuse ne se finit, que
je fis mon portrait.

Maintenant je n'espére qu'une chose:
ne jamais replonger dans les songes!



Et multitude de sorciéres bien rangées sur une étageére,

collection de bibelots de verre sous vitrine dans ma
chambre, centaines de Barbies perchées dans une niche
et que je ne peux jeter, dizaines de stylos-plumes inuti-
lisés, collection de coussins sur mon lit, CD rangés par
catégories de musiques, chouchous dans une trousse en
plastique transparente que Céline m'a offerte pour mon
anniversaire, tout mon maquillage rangé par catégories
dans une trousse a compartiments, les vieux jeux de
société ou il manque des pions entassés que je ne res-
sortirai jamais. Mes nombreux albums-photos de ma
création, toutes mes poésies écrites sur un cahier bleu,
mon journal intime fermé avec un petit cadenas et ma
collection de livres couleur cceur grenadine rangés en
ordre par numéros dans une étagere.




La libération de ['enfer

En Pologne, a Kalisz, mes arriére-
grands-parents possédaient plusieurs
moulins.

Mon grand-pére avait huit ans quand
il est parti de Pologne pour immigrer en
France avec ses parents et sa sceur qui en
avait douze.

lls sont partis en 1931 lorsque le
régime politique a commencé a étre défa-
vorable aux Juifs

lls se sont installés & Paris dans le
10eme arrondissement avec le peu qu'ils
avaient pu emporter: des valises, des
vétements, quelques bibelots, de l'argent...

Ni mon grand-pére, ni sa sceur ne
parlaient le francais mais ils se sont tres
vite familiarisés avec notre langue et, a la
fin de la premiére année scolaire, ils la par-
laient couramment et ont obtenu tous
deux le prix d'excellence.

Toute la famille a appris a travailler
la pelleterie. lls se sont tous bien adaptés
et mon grand-pére disait souvent gu'il était
trés reconnaissant a la France.

En 1942, il y a eu une grande rafle a
Paris. Toute la famille se cachait dans une
cave et mangeait du sucre qu'une gardien-
ne d'immeuble leur apportait.

Mon grand-pére n'a jamais raconté
son histoire en détail a ma mere mais il
parait que cette année-la, il avait alors dix
neuf ans, il a réussi a se sauver a bicyclet-
te pour franchir la ligne de démarcation qui
longeait la Loire et se trouvait dans le sud
de la France.

Ses parents et sa sceur devaient le

rejoindre dés qu'ils en auraient la possibilité.
lls n'en ont pas eu le temps. lls ont

été arrétés par la Gestapo, déportés a

Auschwitz et n'en sont jamais revenus.

lls avaient a nouveau tout perdu, apparte-

ment, meubles, vétements et cette fois

I'argent en plus.

Mon grand-pére est rentré a Paris;
seul, il a continué a vivre. Malgré cela, il
aimait beaucoup la France. Aprés cette tra-
giqgue histoire, il est devenu insomniaque
et l'est resté toute sa vie, ce qui lui a per-
mis de dévorer des centaines et des cen-
taines de livres. Les murs de son salon en
sont tapissés.

Mon grand-pére s'est marié a lI'age
de vingt six ans avec ma grand-meére qui
est francaise et catholique. Il avait un
esprit "grand ouvert" et ma grand-meére
aussi.

Il avait tout juste soixante neuf ans
quand il est mort et moi j'avais deux ans,
mais je le connais bien car ma mére m'en
a beaucoup parlé et m'en parle toujours.

Oui, mon grand-pére et sa famille
ont bien vécu leur immigration. Les débuts
n'‘avaient pas été faciles comme pour tous
les gens dans cette situation, mais ils s'é-
taient adaptés a leur nouvelle vie. lls n'en
n‘ont malheureusement pas profité trés
longtemps et mon grand-pére ne s'en est
jamais remis. Il n'a jamais voulu retourner
en Pologne et n'a pas appris le polonais a
ses enfants. C'était, je pense, une mauvaise
facon de tenter d'oublier.

La guerre, I'antisémitisme, le racisme sont fléaux
qui meurtrissent des millions de personnes.
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La nowelle vie

Lors du diner, elle se décida enfin.
- Comment as-tu quitté I'Algérie ?

- Tu sais, j'ai quitté I'Algérie a 20 ans.
C'était pas facile pour moi, j'ai di quitter
toute ma famille et ma terre. Je suis parti
rejoindre ton grand-pere et tenter ma
chance comme tant d'autres. En 1964
donc, j'ai embarqué sur le Ferry a Alger,
seul comme un homme. Moi, qui ai habité
loin de la ville et qui ne connaissais prati-
quement rien de la vie réelle, je suis parti
pour une vie pleine de dangers et d'incer-
titudes.

Je suis arrivé a Marseille, les pou-
mons remplis de sel et le coeur plein de
confiance en moi. Ca a été la cohue tota-
le, tout le monde voulait sortir en méme
temps. Les Algériens étaient impatients
de marcher sur le sol de I'espoir, du pays
des Droits de 'Homme, tout comme je I'é-
tais. Je suis d'abord allé dans un hotel
apres avoir réglé les papiers. Il a été faci-
le de rentrer en France pour nous qui
avions été colonisés. La circulation était
libre entre les deux pays. Et les jeunes
comme moi a cette époque, on en a beau-
coup profité. J'ai pensé sans cesse a ce qui
allait arriver. Comment j'allais vivre ? Est-
ce que j'aurais des amis ? Est-ce que j'ar-
riverais & me débrouiller ? Heureusement,
il y eut mon pére, ton grand-pére si tu pré-
féres.

- Tu es parti directement a Paris ? Qu'est-
ce que tu as fait ? Ou es-tu allé ?

Il répondit d'un rire franc et sonore puis il
poursuivit :

- Pas si vite ma fille, sois patiente. J'ai mis
du temps avant de venir a Paris. Beaucoup
de temps. Je suis parti a Lyon avec mon
pere. Pendant quelques années, j'ai exer-
cé les métiers de, garagiste, soudeur et

autres. Il y avait peu de chdmage a cette
époque. Si une personne cherchait du tra-
vail, elle pouvait en trouver rapidement.
Il m'a fallu travailler dur pour rester ici.

Et puis ton grand-pére est parti
rejoindre ma famille, notre famille. Il n‘est
plus revenu apres son départ. Depuis, je
pars tous les ans les voir, prendre de leurs
nouvelles.

Apres cela, j'ai décidé de changer
de ville. Je me suis rendu a Grenoble. Je
me suis fait des amis la-bas. Il y a eu les
cousins, les proches aussi; les gens
comme moi. Nous étions tous pareils:
venus pour mieux vivre. Nous avons été et
sommes restés ensemble pour nous soute-
nir, comme une famille. Ne pas étre seul.
J'ai pu compter sur des inconnus qui me
sont devenus familiers, j'ai donné ma
confiance et je ne le regrette pas.

L'été 63, je me suis marié en
Algérie. Mais ma femme et moi nous ne
nous sommes pas bien entendus.

- Mais pourquoi ?
Il parla un peu plus bas.

- Tu es bien trop curieuse. Nous n'étions
pas fait pour nous entendre, c'est tout.

Je suis reparti en France et j'ai continué a
travailler. Toujours en tant que technicien
ou mécanicien.

En 1977, j'ai demandé la main
d'une jeune fille. Elle était beaucoup plus
jeune que moi - a cette époque la diffé-
rence d'age n'avait pas beaucoup d'impor-
tance - et tellement belle. Sa famille a
accepté et elle aussi. Un mois plus tard,
j'ai épousé ta mére. Nous étions jeunes et
beaux...



Ses yeux caresserent une photo en

noir et blanc, posée sur le buffet : leur
photo de mariage. Egaré un moment, il
reprit.
- J'ai dG la laisser en Algérie. J'ai voulu tra-
vailler dur pour trouver un logement décent
a ma femme. En 1979, elle est venue en
France. Elle a été émerveillée par tout ce
mouvement, ce monde; et lorsque je I'ai vue
comme ¢a, a l'aéroport, toute éblouie, j'ai
pensé: elle n'a encore rien vu !

Quelques temps aprés avoir quitté
mon appartement du XXéme arrondisse-
ment, nous nous sommes installés dans
une rue tranquille dans le Xlleme. J'ai trou-
vé un travail bien payé, chez Renault, tou-
jours en tant que technicien.

En 1980, ta mére a donné naissance
a ta sceur Amel, et en 1982 et 84, ton frére
Atmane et ta sceur Inasse. Lors de sa qua-
trieme grossesse, une voisine nous a donné

son appartement, ce qui a permis d'agran-
dir le ndétre. Ta naissance a été une joie et
un émerveillement pour tout le monde.

J'ai quitté la famille et, 27 ans plus
tard, j'ai été un homme heureux et comblé.
Je le suis toujours aujourd'hui grace a vous.
Merci a toi d'étre la.

Cet autoportrait est celui d'une
grande artiste vivant au XXeme siecle.

L'artiste, de son vrai hom Manuella
Yfalh, est née le 2 avril 1904 en Egypte et
y a Veécu jusqu'a sa sixieme année.
Manuella a dO quitter ce pays qu'elle aimait
pourtant beaucoup a cause du divorce de
ses parents. Son pére, ayant eu sa garde,
décida de I'emmener en France pour I'éloi-
gner de son passé malheureux.

En 1932, lorsqu'elle féta son vingt-
huitieme anniversaire, elle recut une toile
magnifique aux grains si fins, qu'elle ne les
percevait pas. La toile n'était pas tout a fait

Cet échange, j'aurais aimé I' avoir avec mon pere.

J'aurais aimé plus de détails, plus de précisions. Mais mon pére est mort alors que

je n'avais pas encore sept ans.



Je me suis mis en tailleur devant

ma mere. Le tapis rose du salon est mouillé
a cause de verre de jus d'orange que j'ai
renversé. Pourtant, je me souviens du godt
apre du jus de pomme. Je trouve que la
pomme est un fruit assez mystérieux. Je
n'arrive pas a cerner son réel godt. Parfois
acide et rugueuse et parfois douce et
juteuse. Comme certaines personnes, elle
change, se transforme, tout cela dépend de
qui la mange...

J'attends le moment propice pour
faire ma demande : le diner ou le retour de
mon pere ? J'hésite. Elle me regarde avec
ses yeux brillants comme s'ils savaient ce
que je voulais. Bon tant pis, je me lance.
Je peux aller faire un foot demain ?

J'ai dit ca rapidement pour pas
qu'elle me coupe. Eviter de perdre mon
élan. Elle me regarde toujours. Toujours
cette facon d'observer les gens, avec un
soupcon de malice et de connaissance. Elle
me dit : oui. Oui ! Ca faisait tellement long-
temps que je voulais y aller ! Je me jette
sur elle et I'embrasse. Un parfum me cha-
touille les narines amande amere.
Rassurant, je le choisirai toute ma vie pour
ne pas oublier ma meére. Je déteste pour-
tant les amandes qui me semblent un fruit
parfait, qui plait a tout le monde, raffiné,
croqguant. Etant imparfait, je n'ai jamais
aimé I'amande.

Quelqu'un sonne a la porte, mon
peére apparait dans le cadre beige ou
mauve. Pendant un moment je deviens un
singe et grimpe sur ses épaules. Il sent le
tabac, ou plutét son pull-over sent le tabac.
Je lui annonce la nouvelle. Oh ! malheur !
Il se repose et me fait la téte du “pas
content du tout.” Ma meére sourit ! Elle ne
voit pas que I'heure est grave ! A moins
que... qu'elle soit complice avec lui ? Oui !
Elle savait qu'il se mettrait en colére. Oh!
mon Dieu ! Je vais devenir un poulet grillé.
J'entends des éclats de rire, je quitte cette
affreuse image de "moi en réti" pour retrouver
mes parents pliés en deux. Mon pére se
releve tout rouge. Je dois avoir une drdle
de téte : entre la peur et I'incompréhension
de ce rire.

-Bien sGr que tu peux ! Nous allons diner et
ensuite tu iras te coucher. Nous en parle-
rons demain.

Je suis tout émoustillé, ca va étre
cool ! Je me mets a table, ¢a a l'air bon !
Riz au poulet citronnelle. Poulet ?...

évidemment. Je mange rapidement et j'ai
mal au ventre. Je crois que c'est di a I'ex-
citation et non au fait que je mange vite.

J'ai bien dormi mais j'ai fait un drole
de réve : une-fille-courant-a-mon-c6té-et-
de-l'autre-un-garcon-qui-porte-un-cas-
quette-quant-a-la-fille-elle-a-des-lacets-
fluos-a-ses-chaussures-lI'herbe-verte-
court-sous-nos-pieds. Je connais ces deux
personnes, Emeric et Litra, ¢ga me revient
maintenant, ce sont mes meilleurs amis de
maternelle. Bien sdr ! Litra et Emeric ! Cela
fait tellement longtemps !

Une odeur de renfermé me saute au
visage deés que j'ouvre mon tiroir. Cela fait
tant de temps que je ne l'ai pas ouvert ?
Une odeur de renfermé et de menthe ? Je
fouille longtemps avant de trouver une
feuille, puis une botte toute entiere de
menthe séchée. La menthe que m'a don-
née ma grand-mere il y a quatre ou cing
ans. Elle sentait toujours ce parfum...
Pourrait-on vendre un flacon de parfum a la
menthe? Bizarre...

J'ai pris rendez-vous avec mes
anciens amis. J'embrasse ma meére, mon
pere est au travail, ma tante m'accompa-
gne. Elle a tout juste dix ans de plus que
moi, ce qui fait qu'on s'entend bien.
Pendant le trajet, on parle la plupart du
temps de moi et de mon enfance, quand
j'étais plus petit. ElIéonore se souvient tres
bien du football, des parties que je faisais.

Le coup de sifflet, le début de la
partie. J'ai déja le ballon.

Nous prenons notre godter sur
I'herbe et sentons horriblement mauvais je
vois Eléonore qui me semble si loin.
Qu'importe I'odeur, nous sommes heureux
et mourons de faim alors que Litra a les
joues roses et qu’Emeric est couvert de
sueur a cause de sa course folle sur le ter-
rain. Je me demande quelle allure j'ai.

Je lis "17h30" sur ma montre?
Eléonore s'approche, on dirait une fée. Il
est tard. Emeric fait un clin d'ceil a Litra,
qui prend son sac et a l'air de chercher
quelque chose... Qu'est-ce qui leur arrive a
tous les deux ? Elle a perdu quelque chose?
Elle sort une photo et me la tend : Emeric,
Noah et Litra, 7 juin 1992.

Je leur souris et promets de les rappeler
bientot.

Cette nuit, ce n'était pas un réve...
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En voute pour l'cgpaoe,

Les hommes sont partis a la conquéte
de l'espace. Moi, Jordan, 14 ans, je les
enviais. Piloter des vaisseaux, rencontrer
des petits hommes verts! Je savais que ce
n'était que pure invention, mais je l'imagi-
nais, j'étais dans mon réve.

Un matin de février, en 2048, je
recus une invitation de professionnels me
proposant de participer a un voyage dans
I'espace avec un autre homme. Je ne pus
refuser. On m'emmena alors au quartier
général de la NASA. J'étais ébahi : la salle
faisait trente métres de large et le plafond
était inexistant, une immense machine en
ferraille avec bras et jambe fondait le métal,
une autre le soudait, des étincelles jaillis-
saient de diverses pieces, des fusions chi-
miques explosaient et des mathématiciens
mélangeaient des fioles. Toute la salle était
en un perpétuel mouvement impossible a sui-
vre.

Des milliers de chercheurs tra-
vaillaient nuit et jour a I'élaboration du pro-
jet Xv201.

Je fus d'abord envoyé dans la salle
de la centrifugeuse pour évaluer ma résis-
tance a l'apesanteur, puis dans une grande
salle de musculation (la force est trés impor-
tante pour tenir) : 300 pompes par heure!
Je pris, pour finir, quelques cours de méca-
niqgue et de pilotage dans une salle qui pou-
vait seulement contenir huit personnes.

La nuit fut longue et agitée ; j'imagi-
nais toutes les situations possibles : de la
mort la plus douce, l'explosion, jusqu'a l'a-
gonie la plus lente, le manque d'oxygéene. Je
fus réveillé a la sonnerie du clairon. Le vais-
seau était pret. Je rejoignis le pas de lance-
ment et décollai & onze heures.

J'étais le seul passager finalement !
Mon coéquipier avait pris la fuite a la fin du
premier test !

Un homme m'attendait, huit années lumié-
res plus loin pour me conduire a la base.



Je le suivis d'abord puis, aux premiers tirs, je sus que c'était un
ennemi. Je pris la fuite mais il était plus rapide que moi. La course
continua longtemps. Je me souviens des comeétes, astéroides,
météorites, étoiles stellaires et déchets spatiaux qui me barraient la
route, et de moi, évitant les lasers verts au bruit strident et les gre-
nades de mon ennemi que je ne connaissais méme pas ! Sa folie a
vouloir m'éliminer était si grande !

Par la suite je réussis a renverser la situation en pivotant
pour me retrouver derriére lui. Le chasseur était maintenant chas-
sé. Mon appareil, équipé de lasers, missiles et autres armes, me
permit de le détruire : deux roquettes dans l'aile droite et un tir dans
le moteur ont fait I'affaire. J'étais a présent seul dans l'espace, je le
dominais, et pour ressentir un bonheur total, je sortis de ma capsu-
le.

Mon premier voyage était terminé, mais au fond de moi je
me doutais que ce ne serait pas le dernier.
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Je me réveille en sursaut. La nuit. Trés
tot. Devant moi, la porte. Le parquet glissant.
Je sors. Maintenant devant moi, une bosse.
Une grosse. Un rocher. Sdrement. Oui.

Je suis dans la forét. J'ai peur. Je ne
me contréle plus. Non, plus du tout. Bizarre.
Voila. Je le suis. Je me trouve avec des ani-

maux. Certains. Mais d'autres, non.
L'homme. Lui non. Je le crains.
Maintenant il fait jour. Des aboie-

ments, des cris, des fleurs, de la fumée, du
bleu, du blanc, du rouge. J'entends, je sens,
je vois. Rentrer. Ma seule pensée, rentrer. Ca
y est. J'y suis pris. Pris ou ? Au piege. Devant
moi, I'homme. Me tuer, il le veut ? Non, il n'y
pense pas. M'approcher. Oui, plutét.

Je ne peux plus parler. Pas un mot.
Non pas un. Aucun. Le néant total. Juste un
bruit. Un son.

Des liens. Des liens se sont créés.
L'homme. Moi. Ensemble. Oui. Son regard
reste tres... Demander ce qui ne va pas ? Ah
voila. Un regard étrange. Tres.

Maintenant, il m'accepte. il m'emmeéne
dans la forét. Pourquoi ? Oui pourquoi.
Aucune idée.

Rien ne me ressemble. Non, je ne
ressemble a rien. Ou plutdt si. A un loup.

A un homme. Les deux. Un loup a téte
d’homme. Exactement.

Rien ne me ressemble.
Non, je ne ressemble a rien.
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Le dernier repas

Nous vivions a la fin des années
vingt en Italie, dans la province de Vénitie,
prés de I'envodtante ville de Vérone, dans
une famille de petits paysans.

Notre misére était grande et le fas-
cisme régnait. Je décidai de partir pour fuir
cette vie trop dure et rejoindre Paris ou
mon frére ainé s'était déja installé.

La famille s'était réunie pour le
déjeuner dans la salle & manger, lieu réser-
vé aux repas d'exception. Ce jour-la c'était
pour un repas d'adieu.

Ma meére avait spécialement cuisiné
une grosse volaille, une pintade élevée
dans notre ferme et ce plat était accompa-
gné de Iégumes du potager familial. Pour le
dessert, elle m'avait préparé mon gateau
favori, un baba au rhum : c'était sa facon
de montrer tout son amour envers ce fils
qu'elle ne reverrait pas de si tot.

On ne parlait guére, par tradition.
Peu de phrases s'échangeaient d'ordinaire.

Mon pére, le patriarche, tres autori-
taire et bourru, commandait tout et tous le
craignaient. Il régnait autour de la table
une atmosphére d'obéissance et de tristes-
se. Au début du repas, on ressentait beau-
coup de tension mais peu a peu, grace au
menu plus copieux que d'ordinaire, des
paroles plus spontanées s'échangérent.

Mon pere semblait plus regretter la
perte du revenu que je lui apportais, que
mon départ et mon éloignement: la tradi-
tion voulait que les enfants, une fois éle-
vés, aident les parents en travaillant a la
ferme en échange d'un tres faible revenu:
mon départ signifiait pour mon pére la
perte d'un ouvrier agricole qui ne lui coltait
guére; il allait devoir en embaucher un et
le payer a juste prix; de plus, on n'aimait
guere devoir recourir a des personnes
extérieures a la famille : peu de confiance

envers les "étrangers" comme mon pére
les nommait, méme si c'étaient des "éga-
rés du pays".

Ma meére, en silence, pleurait toutes
les larmes de son corps, mais en silence,
de peur de s'attirer la colére de mon pére
qui n‘aimait pas ce genre de manifestations
d'affection qu'il appelait "sensiblerie de
bonne femme"

Apres la fin du déjeuner, le départ
se précipita: je ne devais pas manquer le
car qui m'emmenerait a la gare de Vérone
et qui ne passait qu'une fois par jour dans
le village prés de notre ferme.

J'embrassai chacun ce fut un
moment exceptionnel de contact avec mon
pére; pour une fois, je ressentis qu'il était
malgré tout ému. Je fus & la fois surpris et
méme heureux ; m'aimait-il un peu ?

Quant a ma meére, dont j'étais tres
proche et complice, il était clair qu'elle sou-
haitait retarder au maximum la séparation;
peut-étre méme pensait-elle pouvoir me
faire changer d'avis.

Je fis en sorte d'écourter ce
moment difficile; méme si je ne voulais pas
le montrer, je ressentais un doute : avais-
je raison de quitter cette vie dure mais sta-
ble pour l'inconnu, une vie dans un pays
étranger dont je ne parlais méme pas la
langue. Moi si sGr de moi tous ces derniers
mois et si impatient du départ, pour la pre-
miére fois, je me sentais perdu et ce n'est
que par fierté que je partis ne voulant pas
montrer mes angoisses.

Le dernier regard porté sur tous, je
sortis pour rejoindre le car qui allait trans-
former ma vie. Je ne revins que tres rare-
ment en lItalie et fus conquis par cette ville
merveilleuse qu'est Paris.
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et il me res<te wne Picrre/

Le jour commencait a pointer, un
rayon de soleil rentra dans la chambre, il
était six heures. Dans quelques instants,
ma mere se réveillerait, elle se dirigerait
vers la cheminée et le feu chaufferait toute
la maison. Ensuite, elle préparerait le petit
déjeuner dans le service Napoléon en or
qu'elle n'utilisait que pour de grandes occa-
sions.

Ma mére rentra doucement dans la
chambre et me réveilla. Je me levai, c'était
plus fort que moi. Une derniére fois, je
regardai par la fenétre. Le soleil était plus
haut et le maquis, ce matin-la, trés vert.
Des chévres descendaient de la montagne
par le petit chemin que I'ane avait formé.
D'autres chévres égarées par le chemin
des chasseurs sur la pente plus a gauche,
derriere cette méme montagne. La mer a
I'horizon, 14 ou le bateau m'emmeénerait
loin de mon village, loin de ceux que j'ai-
me. Une odeur de pinéde remplissait ma
chambre.

Ma meére cette nuit-la avait fait les
préparatifs. Les recommandations fuse-
rent. Le pére était levé, le café sentait bon.
Et pourtant ce malaise, comme a un enter-
rement. Je regardais mon frére avant de
me mettre a table, il avait sept ans de
moins que moi. Ne surtout pas le réveiller,
ce serait trop dur.

Je prenais le petit déjeuner; mon
pére en face de moi, n'osa pas me regar-
der; tandis que ma mére caressait mes
cheveux chaque fois qu'elle avait I'occasion
de passer prés de moi.

Tous mes amis, toute la famille
étaient présents Chez Marise, le bar du
village, la ou tout le monde se réunissait
chaque aprés midi. Méme le vieux fou était
14 et il allait de I'un & l'autre, disant de ne
pas aller sur le continent, de pas aller se
battre pour les Francais. Personne ne |'é-
coutait. Personne ne voulait I'écouter. lls
savaient tous que la guerre était inévitable.
Nous les jeunes, avec nos sacs a dos, nous




étions vénérés. Une derniére embrassade
de nos meres et grands-meres et nous
allions rejoindre le car, a I'entrée du villa-
ge. Pres du car, les anciens nous racon-
taient avec fierté leur départ pour la guer-
re et en profitaient pour nous dire adieu.
Chaque parent glissait une photo de
famille dans une petite poche, sur le c6té
du sac. Mon pere, lui, n'en fit rien. Les
anciens tapaient nos nuques chauffées par
le soleil, le car partait. J'examinais tou-
jours mon pére sauf qui, cette fois, me
regardait. Mes yeux photographierent une
derniere fois ce maquis Corse dont je
connaissais chaque détour.

Ajaccio. J' allai sur la plage, non loin
du port, juste avant d'embarquer. N'ayant
rien recu de mon pere et afin de ne pas

oublier ou était ma vraie famille, je ramassai
une pierre qui ressemblait
etrangement a la Corse; la
ou se situait mon village il
y avait un petit trou.

Le bateau nous attendait. C'était un grand
bateau majestueux et triste dans le port,
le Corsica. Plus de famille, plus que nous
et notre destin. La siréne grondait, la tra-
versée avec une mer calme ne fut pas dés-
agréable, pas autant que ce voyage qui
nous emmena vers la guerre.

t Francois Ceccaldi, 1942 1







Jean-Miche! SRR




J'aime entendre le bruit des vagues
alme pac

J'aime les fem
: Je n'aime pas les
J'aime "senti ilsl o
_'aime"%&,__ ma mere nostalgique de
! i
g = = *_. o

Y-

' -~

J'aime |'odeur de'__l‘al no
aime pas les mathématiques, la phy 5 SVT

e mes cadeaux
_ Je n'aime pas t
" pas lorsque mon péere n}

z 3 I 3 - ;
J'aime reWg@co belle'sensation q
d'embrasse - g




Victoria




Je m'appcl le Victoria

J'habite a Minsk. Mon pére est mort
de maladie et ma meére habite a Paris.
Depuis deux ans. En deux ans, je ne l'ai
vue gu'une fois quand elle est venue me
voir en bus Intercar, juste pour une semai-
ne.

Je me souviens, quand elle est
entrée, je ne l'ai pas reconnue. C'était Paris
qui entrait avec elle ; elle avait changé de
parfum, de coiffure. Elle était blonde et
élégante. Les bras chargés de cadeaux :
des vétements, des bijoux, des peluches et
une montre magnifiqgue dont je révais
depuis toujours. J'étais trés heureuse de la
voir. Elle ne pouvait pas rester plus d'une
semaine car son congé était terminé. Je
suis restée avec ma grand-meére qui est
trés sévére envers moi.

Notre appartement se trouvait au
troisieme étage. On avait deux chambres.

L'une d'entre elles était la mienne. Elle
était trés grande mais trés sombre. Il n'y
avait pas beaucoup de meubles : juste un
lit, un placard et une table. De ma fenétre,
on pouvait voir une usine. Comme I'école
était située au centre de la ville, je devais
faire un kilométre a pied, chaque matin et
chaque soir. Quand je rentrais a la maison,
j'étais tellement épuisée que je n'arrivais
méme pas a faire mes devoirs.
Heureusement, a midi, je pouvais déjeuner
a la cantine scolaire comme presque tous
mes copains. J'étais forte en sciences natu-
relles mais je faisais beaucoup de fautes
dans mes compositions. Ce que j'aimais le
plus c'était la musique.

Ma grand-meére et moi nous n'a-
vions jamais vu Moscou, sauf dans les films
ou sur des photos, mais dans la vie ¢a ne
devait pas étre la méme chose.




J'imaginais l'instant ou j'allais voir ma
mere. J'attendais avec impatience I'été ou
je la rejoindrais a Paris. Je resterais la-bas,
avec elle, pour toujours.

Voici enfin I'été. Je me souviens

encore de la date, le 30 juin. Demain, nous
quittons I'école. Finis les devoirs et les
lecons !
Avec ma grand-meére, nous avons com-
mencé a préparer nos bagages. Nous
avions tellement de sacs que j'avais peur
que le chauffeur du bus ne refuse de tout
prendre. Je ne devais emporter que les
affaires nécessaires, pas de peluches, pas
de jeux.

Enfin, le jour de notre départ est
arrivé. On va passer par la Pologne,
I'Allemagne et la Belgique et on va traver-
ser deux frontiéres entre la Biélorussie et
la Pologne, la Pologne et I'Allemagne.

Notre trajet a duré deux jours. La route a
été trés difficile. Il faisait froid. J'ai eu soif
et faim. On n'avait méme pas d'argent
pour acheter a manger. Dans le bus, il y
avait plein de touristes, plein de migrants.

La nuit, je n'arrivais pas a dormir
car, derriere moi, une femme était assise
avec un petit bébé qui n'arrétait pas de
pleurer. J'attendais avec impatience d'arri-
ver au plus vite a Paris. Enfin, ce moment
arriva.

A huit heures l'autocar s'est arrété
au centre et nous avons apergu ma mere.
Ca faisait trés longtemps que je ne l'avais
pas vue. On a pris le métro pour aller dans
son appartement. Quand je l'ai vu, il m'a
beaucoup plu. Dans une semaine ma
grand-meére sera obligée de repartir a
Minsk.

Ca fait maintenant trois ans que je vis a Paris.
Je suis inscrite a l'école et j'ai beaucoup de difficultés,
mais malgré ca je suis trées heureuse de vivre a Paris.
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Nardav



Nardau est né le 18 octobre 1979
pres d'Alger. Sa mére et son pére n'étaient
pas tres riches et manquaient de nourritu-
re.

A 6 ans, il s'est trouvé une passion
pour les animaux et surtout les animaux
de la savane comme les singes, les lions
etc.

Alors toute sa vie il a joué, mangé,
dormi a coté d'eux. C'est aprés qu'il est
devenu dompteur d'animaux.

Il travailla alors dans I'un des plus
grands cirques d'Algérie, le cirque Rednip
qui faisait la tournée des grandes villes du
Maghreb.

Ce fut lors de mon voyage a Tunis
que je l'ai rencontré et ce jour fut I'un de
mes plus beaux moments de ma vie

Je I'ai pris en photo quand le spec-
tacle fut terminé et je I'ai encadré chez moi
comme si c'était un trophée qu'il avait été
difficile de récupérer.

Quelques jours apres la photo, ily a
eu un incendie dans sa caravane. Et il en
est mort.

On n'a jamais su si c'était accidentel
ou pas. Je garde cette photo comme un
souvenir de lui.







Jérémie




Le droit de vivve

Ma vie commence en Pologne a
Varsovie, ce pays maudit. Les racines qui
m'empéchaient de grandir, de m'élever j'ai
finalement réussi, avec du courage, a les
couper.

Moi, Schendelei Auscaler, née
Lipski, aujourd'hui citoyenne francaise, je
ne veux garder aucun souvenir de ma vie
en Pologne. Pourtant je n'oublierai jamais
ces cauchemardesques et interminables
lancers de cailloux destinés a nous, les
Juifs, nous la "race maudite" que ce pays
n'a jamais accepté.

Je me souviens de mon départ a
I'dge de 19 ans : je quittai mes parents,
mes fréres et mes sceurs en 1930 pour
rejoindre mon frére Wolf en France. Mon
frére nous avait quittés depuis longtemps
pour ce pays ou il avait le droit de vivre
comme tout le monde.

Pendant quelques semaines, je tra-
vaillai dans la fabrique de maroquinerie de
mon frére.

Peu de temps apres, les autres
membres de ma famille quittérent la
Pologne pour nous rejoindre.

Deux ans apreés, a la suite de pré-
sentations, je me suis mariée avec Max
Auscaler. Nous elmes deux filles, Suzanne
et Nina.

Aprés mon mariage, je travaillai
comme tailleur sur mesure avec mon mari.
Je réussis a obtenir en 1935 l'autorisation
officielle de travailler.

Malheureusement, en 1939, les
Allemands arrivérent en France.

Ce fut pour moi le retour du cau-
chemar que j'avais vécu en Pologne. Une
phrase, trop entendue en Pologne, revenait
constamment : "Tu n'as pas le droit de
vivre comme tout le monde car le monde
ne te veut pas !"

Quand Il'influence allemande et
I' antisémitisme envahirent Paris, je n'eus
qu'une seule envie : celle de vivre, de faire
grandir mes filles.Mon mari s'engagea dans
I'armée en tant que volontaire. Finalement,
je pris mes filles avec moi et je suppliai ma
sceur, Manoushe, de partir avec moi : j'é-
tais certaine que la situation allait encore
s'aggraver. En vain. Elle croyait que tout
allait s'arranger, que le cauchemar n'était
que passager.

J'emmenai donc mes filles vers
Bellegarde ou étaient regroupées plusieurs
personnes qui, comme nous, fuyaient la
dictature nazie.

Nous sommes restées dans cette
ville jusqu'au jour ou la Croix Rouge nous a
avertis que les Allemands arrivaient ;




il fallait donc partir de toute urgence.

A ma trés grande stupeur, mon mari nous
rejoignit a Bellegarde car il avait été réfor-
mé. Il avait fait le trajet a pied, de peur de
se faire arréter par les Allemands. Nous
primes le train pour aller & Vierzon et,
avant le départ, dés qu'une patrouille alle-
mande passait, la Croix Rouge nous
cachait sous les trains.

Quand nous fOmes arrivés a
Vierzon, j'appris que ma sceur avait été
déportée avec ses enfants dont le plus
jeune avait cing ans.

Mes filles, mon mari et moi parti-
mes peu de temps aprés pour Limoges.Je
m'étais heureusement fait beaucoup d'a-
mis dont Madame Bonnefon. Elle travaillait

a la Préfecture et, a chaque fois qu'il y
avait une rafle, elle nous prévenait et nous
allions nous cacher dans un grenier. Nous
changions constamment de maison de
peur de nous faire arréter. Je décidai de
cacher mes filles dans un couvent alsacien.
Dans ce couvent, une autre famille juive
était cachée et le pére dénonca mes filles
aux Allemands. En hate, les sceurs ren-
voyerent alors mes filles chez nous avec
une tablette de chocolat et un morceau de
pain. Par chance, elles réussirent a retro-
uver le chemin de la maison.

A la fin de la guerre, j'ai enfin pu
obtenir de vrais papiers.

Maintenant, j'ai la chance de pouvoir dire
- Je m'appelle Sheindelei et je suis francaise.
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Le dernier VCéaVol

Mes valises prétes, juste a coté de
la porte. Préparée a l'idée de partir depuis
assez longtemps déja. Mais un sentiment
étrange me parcourt, comme une tristesse.
De la joie. Les deux en méme temps. L'idée
de partir et de laisser mes parents. La peur
soudain. Est-ce que je veux partir ? Oui,
partir pour prouver que mon avenir dépend
de ce départ.

Avant d'ouvrir la porte, je jette un
coup d'ceil derriére moi, pour voir si je n'ai
rien laissé. Je parcours l'appartement piéce
par piéce. Je commence par la chambre. Je
m'assois sur mon lit. Je la regarde. Sur le
mur quelques mots gravés: "Alex et Cathy
pour la vie”. Je souris. Nous l'avions écrit a
sept ans, c'était pendant les vacances de
Paques, mon cousin était venu passer
quelques jours a Paris avec ses parents et,
avant de repartir en Suisse, il a écrit ces
mots pour ne pas que je I'oublie. Au-des-
sus des posters. Un poster de mes grands
parents, et un énorme drapeau du Portugal
accroché au plafond. A cb6té, un cadre
acheté a Lisbonne, pendant mes vacances
et dans lequel je glisse mes photos et mes
cartes postales. Il y a trois photos, une
photo de tous mes amis et moi lors d'une
féte au Portugal, une photo de mon cousin
et moi, et une photo de mes grands
parents que je vais rejoindre bientot. lly a
aussi des cartes postales que I'on m'avait
envoyeées: une de la ville d'Arcos de

Valdevez, une de la plage d’Ancbra et une
que tous mes amis ont eux méme réalisée
et m'ont envoyée pour mon anniversaire.
Je décroche la carte postale d'Arcos et je la
mets dans ma poche, ainsi que les trois
photos.

Je rentre dans la salle a manger, la
ou l'on mangeait avec toute la famille.
Enfin presque toute. On était tous assis
autour de la table rectangulaire, la télévi-
sion était toujours allumée pour les mou-
ches et tout le monde parlait, de sa vie, de
celle du voisin. Et on rigolait bien avec les
blagues de Tonton et de Papa. Et on restait
comme c¢a jusqu'a tres tard.

Je jette un dernier coup d'ceil, je
vérifie que j'ai bien tout et surtout le porte-
bonheur que mes parents m'ont offert: un
petit ours en peluche. Je franchis la porte,
mes valises a la main. Je referme la porte
derriére moi. Aucun bruit. Une odeur par-
vient jusqu'a moi : le parfum de maman.
Sachant que je préférais étre seul, mes
parents m'attendaient en bas de I'escalier.

Malgré ma joie, une larme coule le
long de ma joue. J'ai lI'impression d'avoir
grandi d'un coup. Je vais partir au Portugal,
la ou j'ai toujours voulu aller.

Ce sera sGrement difficile au début,
je n'aurai pas les mémes repéres. Mais je
m'y habituerai et mes parents seront enco-
re plus fiers de moi. Et méme loin, ils m'en-
courageront.



Kathleen
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J'ai été adopté dans une famille,
car j'ai été arraché des bras de ma
maman, une veille de Noél. Je me rappel-
le avoir beaucoup pleuré, et avoir eu tres
peur quand j'étais enfermé dans un énor-
me paquet cadeau.

Heureusement Nicolas et Pimprenelle,
les deux enfants de la famille, m'ont tout
de suite adoré. lls m'ont cajolé et couvert
de baisers. C'était le 24 décembre. La nuit
magique de Noél. Les enfants en pyjamas,
tout heureux, se serraient contre moi.
Dans leurs yeux brillaient la joie, I'émer-
veillement et I'admiration. Un sapin cou-

vert de guirlandes trénait dans le salon.
Autour de lui des dizaines de cadeaux mul-
ticolores de toutes tailles étaient éparpillés

jusqu'a la cheminée. Mais Nicolas et
Pimprenelle ne regardaient que moi...
Souvent le soir, ils se disputent pour savoir
lequel des deux me prendra dans son lit
pour dormir. Je suis leur confident. lls me
racontent tous leurs secrets et tous leurs
chagrins. Je les console du mieux que je
peux. Il n'y a pas d'ami plus attentif que
moi. Ni plus patient.

J'imaginais que je resterais
jouet préféré.

leur



Pourtant, quand l'un des enfants se
met en coléere, il peut devenir trés
méchant, violent méme. C'est comme c¢a
que j'ai perdu un ceil et qu'un de mes bras
menace de tomber. Méme si je fais de bel-
les promenades et de beaux voyages,
méme si j'habite dans une belle maison,
quand je suis tout seul dans la chambre, je
verse de grosses larmes en pensant a la
douceur de ma maman. Je regarde la
photo prise avec eux, le premier soir de
mon arrivée a la maison..

De plus en plus souvent les enfants
me laissent seul dans leur chambre. lls
préféerent s'amuser avec leurs jouets tout
neufs. Cela me rend triste et malheureux.
Je vieillis. Tant que leurs regards attendris
me caressaient, je me sentais beau. Je
pense que je I'étais. Mais maintenant, ils
ne me regardent plus que d'un ceil distrait

et rapide. Ce désamour ternit ma fourrure
et fait perdre de I'éclat & mon oeil.
Evidemment, cette photo a été
prise il y a cinq ans. C'est long cinq ans
pour un ours en peluche. Pourtant, au fond
de mon cceur, je me sens toujours jeune.
J'ai cru entendre que la maman des
enfants, pour faire de la place, voulait me
monter au grenier. J'espére plutdét étre
vendu a la prochaine braderie du village.

Comme ca je pourrais
faire le bonheur d'un

autre enfant en quéte
d'un ami fidéle.




_ Kathleen
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Cela fait trois ans que j'ai été engagé par la NSA.
Contrairement a James Bond, il ne s'agit pas dans mon cas de
conduire de luxueuses voitures de sports, pas plus que de siroter des
apéritifs en agréable compagnie. En effet, je dois souvent agir dans
des pays d'Asie et d'Europe de I'Est au climat peu commode. Les
risques inhérents a cette vie m'ont appris a vivre pleinement les
moments les plus banals comme I|'on profite du calme éphémeére
avant l'orage. Je me suis toujours résolu a mourir dans quelque coin
perdu ; ni pleuré, ni regretté, simplement parce que j'ai choisi cette
vie ; mais je ressens quelque chose d'indescriptible lorsque j'échap-
pe au trépas. Je me sens alors insaisissable, comme un héros dont
la mort elle-méme ne pourrait venir a bout. Je suis peut-étre deve-

nu une ombre. UN€ ombre que la lumiere de
la vie éclaircira peut-étre un jour.




La gare est froide. Il pleut.
Quelques personnes déjeunent a la terras-
se d'un petit restaurant. J'apercois -a
quelques meétres un de ces petits véhicu-
les qui servent a transporter les bagages.
Ma meére est a c6té de moi. Elle porte-un
manteau rouge sombre.

Mon oncle s'éloigne. Je le rejoins. Il
sourit. Je suis triste. Mon oncle habitait
toujours a deux ou trois kilomeétres de
chez moi, dans un petit immeuble du cin-
quieme arrondissement de Paris situé
entre une librairie et un magasin de
jouets. A présent, il sera a des kilometres
de la. Je le regarde bétement. Il entre
dans le wagon. Il pose ses bagages, un
sac a dos noir et une petite valise grise, ou

peut-étre bleue.

Je le suis, je ne sais pas pourquoi.

Le train va démarrer. Je descends.
Je regarde mon oncle au travers de la
vitre. Il me fait un signe de la main. Il est
assis devant une jeune femme qui cherche
quelque chose dans son sac a main. Le
train démarre. Un groupe de pigeons s'en-
vole de l'armature de la gare. Je reste
figé. C'est a ce moment-la que, dans cer-
tains vieux films, les voyageurs agitent
des -mouchoirs blancs aux fenétres du
train en signe d'adieu ; ce que j'ai
d'ailleurs toujours trouvé assez niais.

Je ne vois plus le train, mais je
reste figé sur le quai, attendant je ne sais
quoi;comme les femmes des marins qui
restent sur les ports, transies par le froid
et qui suivent tristement du regard le cha-
lutier qui leur 6te leur mari. Ma mere m'a
rejoint et me prend par la main. Nous sor-
tons de la gare. La pluie a cesseé.
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Volée croigée

Je suis dans le car qui me meéne
vers Santiago Bernabeu. J'écoute mon
baladeur, samba aux oreilles. J'oublie tout
le monde sauf mes partenaires, j'oublie
méme ma famille. Je reste dans ma bulle,
me refaisant le film de cette demi-finale
perdue face a I'Allemagne. J'étais juste
physiquement, j'avais recu une béquille
lors d'une rencontre précédente. J'aurais
voulu oublier ce match au cours duquel
nous avions été dominés et ou je ne m'é-
tais pas senti a mon aise.

NN

N \\\\ \'.

X,

P

A\
LY

ANARRRRINNRARNRAR RN N R

Finalement je réussis a m'endormir.
Ma mere me dit d'aller a I'école et de ne
pas rentrer trop tard. Je me revois a 5 ans;
je vais voir mon pére jouer au football avec
une petite équipe locale, mon pére est mon
idole, je le respecte: il a réussi a élever
une famille de cing enfants dans des" fave-
las ". Je me revois jouer dans mon premier
club de football, avec mes copains: celui
qui trouvait un nouveau dribble, une nou-
velle feinte devait la reproduire devant tout
le monde.



Byusqugment, le bus s'arréta, nous
étions afrivés] Je n'ai pas pu finir mon

encore un peu mal. Je des-
et me rends directement
; 26, et le

le kiné

ui avait vu match face a
e lui parﬁbessure et
suivre. Dans la salle de mas-
e la bande, me met up engin

de I'équip
I'Allemagne
il me dit de
sage, il enl

nouveau. |
je veux jo

Je
le 5 décemb

ans et mon

1977, le jour dg mes trois
deau est un ma lot dédica-

mon premier b
tribunes, les cris;
aussi.

il était 19h 48. J'entrai
et je tombai nez a nez ave
spécialement pour me voir ;
mes aux yeux. On échangea q
rapides car le match approchait.

Carlos Queiroz, I'entraineur
Madrid s'approcha de moi et me demanda
dans quel état j'étais. Je lui répondis que

ns les vestiaires,
on pére venu
pavais les lar-
ques mots

j'étais vu

tout allait bien. Pourtant j'avais trés{mal
mais je voulais jouer pqur ne pas décgvoir
mon peére.

20h55, nous entr
je jette un coup d'ceil da
je vois mon

|.m. 0-
retodr-des vestiaire

de Clasigo, je marque un ifi
repy@ée. L'image, in,
sera a la une de tous les joumhaux.fA ce

mine plus: "je m'essuie Il¢s Trampons"
sufymon adversaire. L'arbitres'approche de
mof, léve la main et brandit le carton
uge. A ce moment-la, j¢ pense a ma
grave bIessure en 1999, X coéquipiers

Mon pére qui était quand méme fier de
moi, et j'ai revd mon frére que je n'avais
pas revu depMis huit ans. Aprés ce match,
mme la superstar de I'équipe.

Madrid, le 17 février 2002.






Fabrice




Quelle senteur enivrante ! Ce léger parfum qui embaumait I'atelier
de sculpture. Je suis Canis, le fidéle compagnon de Fabricius. Je suis né aux
Ides de Mars de I'an deux. Je me souviens de ce double de pierre que mon
maitre désirait tant.

- Mon maitre a commandé cette ceuvre pour la postérité, mais aussi
par l'intermédiaire du doigt levé, m'a t-il dit, pour s'affirmer en maitre abso-
lu de I'Empire romain. Il m'a confié qu'il devait étre vétu de la toge sénato-
riale, qu'il trouvait trés réussie, mais aussi de I'écharpe pourpre"” aux cou-
leurs de la cité romaine". |l voulait aussi rappeler qu'il avait fustigé de
maniére mémorable son ennemi de toujours, Malus Ratus. Le mouvement
devait manifester sa détermination a repousser les vermines qui menacent
I'Empire. Mais pourquoi recherchait-il tant la perfection ? Etait-ce lui ou son
double qui devait gouverner ? Il adorait me parler. J 'étais une sorte de
confident. Il disait, il me semble, que son large sourire traduisait sa volon-
té de séduire tout comme sa chevelure brune savamment coiffée. Il avait
ajouté que l'un et lI'autre devaient tempérer I'effet altier que suggéraient le
doigt levé et la puissante musculature du bel Apollon. L'homme qui venait
le sculpter était trés réputé, m'avait-il dit. Il fallait que son double soit par-
fait, il devait faire venir le meilleur des sculpteurs, en lI'occurrence Augustus
Brafeci.

Ma vie idyllique a pris fin & cause de ce double. C'était un dimanche
matin, je flanais réveusement a travers l'atelier. Subitement, cette horrible
masse bascula en ma direction et, saisi d'effroi, je m'en allai vers I'au-dela.
Pauvre maitre, je I'ai vu sangloter sur ma tombe. Mais finalement, de moi
aussi on a fait un double de pierre. Sur ma tombe !




Il faisait particulierement chaud ce

jour-la. Il n'avait pas plu depuis deux
semaines et la sécheresse commencait a
endommager les récoltes. Papa était un
homme plutdt rondouillard, enclin a la dis-
cussion et a l'apéritif. C'était un homme
jovial, tendre et travailleur. Il était fier de

sa terre et fier de ses aieux.

Pourtant ce jour-la, sur la route de
la gare, il n'a pas dit un mot. Il était tour-
menté. Il ne savait pas si nous saurions,
ma meére, ma sceur et moi, nous occuper
de I'exploitation. Il nous offrit, en guise de
cadeau d'adieu, un réglisse, a moi et a ma
sceur. Le train avait du retard. La petite
gare de province ne semblait pas assez
grande pour accueillir tous les soldats.

Nous étions trop serrés et sortimes sur le
quai. Le signal du chef de gare retentit.
Papa nous embrassa tendrement.

- Je reviendrai dans un mois tout au plus,
le temps de bouter les Boches dehors, nous
lanca-t-il en montant dans le train.

Je fis tomber du réglisse sur ma
chemise et essayai de dissimuler I'énorme
tache noire. J'étais tellement absorbé par
I'horrible tache que j'en oubliai son départ.
Frémissement de roues. Lorsque je relevai
la téte, mon regard croisa les yeux amusés
de mon pére qui, déja, disparaissait dans
une immense fumée de charbon. C'est le
dernier souvenir que je garde de lui. Il est
mort en Champagne, au printemps 1915.
J'avais huit ans.









LE- FLAYBOY

Mon nom est Lex Anhadais. Je suis
né en 1965 a Mana-Bongo sur I'lle de Coco-
Bonga. Fils d'un professeur de sport dans
un club de gymnastique et d'une haltéro-
phile, je me suis trés rapidement intéressé
au sport et surtout au surf.

A I'age de sept ans, j'ai obtenu ma
premiére coupe de surf. Je me souviendrai
a jamais de ce jour. C'était un 28 juin, le
soleil brillait comme chaque été sur l'ile. Le
sable était chaud et me brdlait les pieds. Je
dégoulinais de sueur (je serais d'ailleurs
incapable de dire lequel du stress ou de la
chaleur me faisait cet effet) et je n'atten-
dais qu'une seule chose : le départ de la
compétition pour pouvoir plonger dans
I'eau fraiche. Tous les habitants du village
€taient présents, le rouge des chemises et
des T-shirts a col en V, le bleu des sanda-
les, le blanc des bermudas, le jaune des
chapeaux et le vert de la forét de palmiers
formaient un magnifigue amas multicolore.

Le temps était long, chaque secon-
de paraissait étre une éternité, je fixais le
grand arbitre avec sa chemise noire et

blanche avec son sifflet de métal dans la
bouche. Le bruit strident du sifflet retentit
et tous les concurrents partirent en méme
temps que moi. L'épreuve ne dura que
quinze petites minutes mais ce moment
restera a jamais gravé dans ma mémoire.
Je me suis, a la suite de cette victoire, spé-
cialisé dans I'haltérophilie et le surf de
compétition & un niveau international.

A l'arrivée de mon quinziéme prin-
temps, je suis parti a Hawai ou je devais
rester pendant presque une année. C'est
la-bas que j'ai tourné dans une série télé-
visée dans laquelle je jouais un gargon de
dix-sept ans qui, trés doué pour le sauve-
tage, le surf et la nage, s'engageait dans
une équipe de sauveteurs professionnels et
sauvait tout un tas de personnes. Je me
souviens méme d'un moment particulier
dans I'épisode 122, ou ma collegue et moi
devions plonger d'un hélicoptére puis
nager pendant trois longues minutes pour
sauver un petit enfant qui était coincé sous
un catamaran renversé. Cette série télévi-
sée, me valut d'étre célébre dans tous les




Etats-Unis, ainsi qu'une série d'interviews
dans des tas de journaux people comme
Playboy dont vous voyez la photo ci-cont-
re. C'est d'ailleurs a cette photo que je dois
mon surnom et pseudonyme du " playboy "

Tout ceci m'obligea a rester presque
trois ans & Hawai avant de retourner dans
ma petite Tle de Coco-Bonga. Je me sou-
viens encore de ce retour une foule
immense de personnes venant des quatre
coins du pays m'attendait dans I'aéroport,
trop petit pour accueillir tant de monde, et
qui était bondé. J'ai méme le souvenir
d'une petite fille qui est venue me deman-
der un autographe. Elle était d'une infinie
douceur dans la légereté de sa voix et son
parfum sentait la rose. En rentrant chez
moi, mon pére me dit qu'il avait été aug-
menté et qu'il était maintenant le patron
du plus grand centre de gymnastique de
Ile. Ma meére, que je n'avais pas eu le
temps de voir a la télévision, avait rempor-
té la médaille d'or d'haltérophilie aux jeux
olympiques.

A 27 ans je me suis marié avec une
magnifigue Coco-Bongaine qui se nomme
Andrea et qui est, & mes yeux, la plus belle
femme du monde. C'est avec elle que j'ai
eu trois enfants : Wesley l'ainé, Kevin et
Beverley la cadette.

Plus tard je dus arréter le sport, y
compris le surf, & cause d'une déchirure du
ligament de la cuisse gauche qui m'empé-
cha toute pratique sportive. Je me blessai
bétement a la suite d'un entrainement de
surf et je fus opéré d'urgence.

Wesley devint acteur dans une série
américaine, Kevin, quant a Ilui se lanca
dans la médecine et Beverley dans le
monde de la mode.

J'ai soufflé il y a deux mois ma

soixantiéme bougie et je suis encore plutdt
bel homme sachant que je pése environ 70
kilos et mesure dans les 1m75. Je me suis
reconverti dans le journalisme sportif et
comme vous pouvez vous en douter dans
la rubrique concernant le surf. Je donne
aussi des cours de théorie sportive a I'uni-
versité de Coco-bonga. Voila tout ce que je
peux vous dire sur la vie du Playboy que
j'ai éte.
- COUPEz 1l C'était parfait, excellent,
impeccable, divin, extraordinaire, incompa-
rable, absolument unique. Ce film autobio-
graphique complétement faux va faire un
malheur, toutes les maisons de production
vont se I'arracher. Je vois déja en gros titre
sur TV Chanel 9 : LE PLAYBOY. On va se
faire un argent fou, tu vas devenir le nou-
veau Stallone, Lex, tu te rends compte ??!!
me dit Seal Dihanax, le réalisateur et pro-
ducteur de La fieévre du jeudi soir ou enco-
re de Crualik-park, en bougeant et en sau-
tant dans tous les sens.

- Ce film est tellement délirant
qu'on va le vendre comme des petits pains
aux plus grandes maisons de production,
c'est sOr ! Franchement je pensais pas que
t'y arriverais Lex, c'était vraiment osé de
notre part et tu as vraiment assuré.

Ce film, réalisé dans un petit gara-
ge de banlieue, fut un “bide” total et tout le
monde a bien rigolé de ce personnage tel-
lement parfait. C'est pour cela sans doute
qu' il a été diffusé a vidéogags.










La dange lelé’f’éricugc

Mon nom est Alicia Dive et la seule
chose que mes parents m'ont toujours dite est:
- Fais des études, ce n'est pas en dansant que
tu gagneras ta vie". Mais moi je sais que la
danse est ma vie et que, grace a elle, plein
d'opportunités s'ouvriront a moi.

Cela fait cing ans que je danse dans
une troupe qui, tout comme moi, s'est réfu-
giée dans l'art et le mouvement plutdét que de
rester enfermée dans une salle de classe.

Nous préparions une chorégraphie inti-
tulée : La danse des Infantes.

Lors de la représentation, un artiste, a
la fois peintre et photographe, décida de me
représenter. Il s'agit d'une ceuvre qui évoque
le célébre tableau Les Ménines de Vélasquez.

La chorégraphie s'effectuait sur des
rythmes pesants et effrayants, c'est pour cela
que mon corps parait inerte.

Je porte une robe de soie sombre et je
suis coiffée d'un béret, le décor est étrange on
n'y discerne aucune forme. Mon visage est
coloré et expressif, mon regard semble fixer
au loin.

On retrouve ici le méme contraste que
dans le tableau du peintre espagnol : dans les
deux ceuvres on est surpris par l'opposition
entre un visage enfantin et des habits de
femme trés "stricts."” Dans le deux oeuvres
mon regard comme celui de l'infante semble
ailleurs. Les décors sont inquiétants. Dans le
tableau de Velasquez une autre infante, naine,
avec un visage de pantin, attire le regard tan-
dis que sur la peinture qui me représente le
fond gris évoque des nuages angoissants.

Cette représentation montre que la
danse ne procure pas uniquement de la satis-
faction mais aussi une forte anxiété et un cer-
tain malaise pour celui qui la regarde.
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Fleds noire

J e
suis né a Oran en 1951 et j'ai connu I'exo-

de des Pieds-noirs en 1962.

L'ceuvre de toute une vie s'est alors effon-
drée. Aprés les émeutes du 5 juillet 1962
qui ont fait mille morts & Oran, mon peére
a décidé de précipiter notre départ de
I'Algérie, notre terre natale, pour
Marseille, ville inconnue.

J'ai le souvenir de parents n'em-
portant avec eux que le strict nécessaire.
Mon pére tenait & la main une valise de
bois, ma mére un panier a provisions d'un
coté et , de l'autre, ma main fermement
serrée. Seuls deux bagages étaient autori-

sés sur le bateau que nous allions prendre.
Je quitte aussi ma maison, le pla-

fond étoilé de ma chambre, le jardin ou
j'aimais tant inviter Antoine, mes cachet-
tes secretes, mes amis et tous mes souve-
nirs d'enfance. Sur le port, mon
pére regarde pour la derniere
fois sa belle voiture qu'il aban-
donne pour toujours.

Le bateau s'appelle Ville
d'Oran. C'est un paquebot de
trois étages, avec deux énormes
cheminées, a lI'avant et a l'arrie-
re. Ses dimensions sont impo-
santes. Normalement, on doit
pouvoir y faire de trés agréables
voyages. Mais cette fois-ci,
comme il est triste ! Des femmes font des
crises de nerfs et se roulent par terre, des
enfants sanglotent un peu partout et les
hommes s'agitent ou se disputent pour
obtenir un peu plus de place.

Mes parents donnent de I'argent
supplémentaire aux marins en échange
d'une chaise longue pour ma grand-mere
de quatre vingts ans. Nous voudrions lui
épargner la traversée debout. Je vois pour
la premiere fois mon pére pleurer en
regardant s'éloigner la terre ou il avait

construit toute sa vie. Ma mere est préoc-
cupée : quelles incertitudes I'avenir nous
réserve-t-il ? Nous ne savons pas ou nous
logerons a Marseille, mes parents doivent
retrouver du travail pour ne pas connaitre
rapidement une situation financiére pré-
caire.

Une inquiétude visible se lit dans
leurs yeux.

A notre arrivée dans le port de
Marseille, toute ma famille a pu apprécier
les qualités d'accueil de la métropole.
Alors que mon peére demande a un
employé de la SNCF si nous pouvons obte-
nir une réduction pour famille nombreuse,
il lui est répondu: - Les rapatriés,
Monsieur, on en a rien a faire; on est déja
trop nombreux en France, c'est pas pour
accueillir de nouveaux étrangers.

Nous déambulons dans la ville
incapables d'en apprécier le
charme. Pour trouver un loge-
ment, mes parents frappent a
toutes les portes, agences
immobiliéres et particuliers,
sans succes. lls doivent suppor-
ter les refus secs, empreints
de dédain et d' indifférence de
nos compatriotes marseillais.

Aprés plusieurs humilia-
tions, ils sont obligés d'accepter
un appartement qu'ils loueront le double
de sa valeur.

La différence est payée en espéces et “au
noir” évidemment.

Des années plus tard, j'ai su que

mon pére, brillant expert comptable a
Oran, avait retrouvé une modeste place de
comptable dans une société ou personne
n‘avait accepté de lui parler.
J'ai des souvenirs horribles de ma scolari-
té. J'ai supporté les insultes dans la cour
de I'école comme "sale Pied-noir", "retour-
ne dans ton pays", "sale Arabe".

E4 .‘



Rares sont les Marseillais venus a la
maison, mais tous se sont étonnés qu'elle
soit propre et que I'on mange autour d'une
table.

Les Marseillais nous insultaient et
nous rendaient responsables de tous les
probléemes de la France. Cette situation
nous obligeait a rester cloitrés a la maison.
Les prix augmentaient, c'était de
notre faute. Le chémage et la misere
montaient, c'était encore de notre faute.

Heureusement, un jour, notre chan-
ce est revenue. Mon pére nous a annoncé
qu'il avait trouvé un meilleur travail a Paris
avec un logement de fonction. Nous avons

pris toutes nos affaires et nous sommes
repartis pleins d'espoirs vers la capitale,

notre nouvelle "terre promise".

C'est a Paris que mes parents ont
reconstruit une seconde vie en retrouvant
I'équilibre matériel qu'ils avaient perdu en
quittant I'Algérie.

Cependant ils restent des déracinés
et regardent toujours avec beaucoup d'é-
motion et de nostalgie les nouvelles
d'Algérie.

Cet exode m'a volé mon enfance, restée la-bas, de
I'autre coOté de la Méditerranée. On dit qu'avec le

temps, on oublie tout,

pourtant certains faits de cette

année 1962 sont graves a tout jamais dans ma mémaoire.
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Au 78, un grand immeuble blanc ou
une gardienne vivait avec son fils, Valentin.

Au 80, un restaurant ou plutdt, un
traiteur chinois, Trésor des Gourmets.

A cOté, une agence immobiliere ou
logeait un gros monsieur appelé" Big Boss
"et son fils, Stéphane.

Ensuite, deux boutiques d'esthé-
tique une pour amincissement, l'autre
pour bronzage.

Au 82, une petite librairie appelée
Le Figaro.

Toutes ces boutiques défilaient
devant ses yeux tandis qu'il courait, fuyait
le plus vite possible. Il tenait un paquet
dans ses bras.

Arrivé devant un grand batiment en
briques, il s'arréta, essoufflé.

C'était au 24, rue de Montéra. Une
porte noire se dressait devant lui. La, il
composa un code. 2539A. Il entra, monta
jusqu'au troisieme étage porte 31. Il s'en-
gouffra dans I'appartement.

Quatre piéces dont un immense
salon au centre duquel trénait un immense
tableau intitulé I'Innocente.

Au premier plan de ce portrait, il y a
une jeune fille d'origine asiatique, le visage
souriant, la peau dorée par la lumiére tami-
sée d'une bougie, du moins, c'est ce qu'on
aurait dit. Elle est assise sur une chaise.
Elle a une auréole au-dessus de la téte, le
symbole de la sainteté. Elle devait sdre-
ment étre admirée par I'homme qui I'a
peinte, Leonardo de Vichy.

Elle porte des vétements amples:
une robe vert-noir couverte d'un manteau

noir avec des manches blanches. Elle a
aussi une sorte de foulard qui n'est pas que
son cou mais sur ses fines épaules. Elle se
tient droite, les buste de face. Ses mains
sont disposées de maniére précise : l'une
s'appuie contre la manche gauche de la
chaise et I'autre posée sur cette main-ci.

Au second plan, il y a un magnifique
paysage dans lequel serpente une riviére
jusqu'a un petit lac entouré d'arbres. La
jeune fille doit sGrement étre prés d'un bal-
con. Le paysage tout entier est sombre, mis
a part le visage de L'Innocente qui, lui, est
rayonnant.

Il s'avanca jusqu'au tableau, le sou-
leva de son socle et derriére atteignit un
coffre-fort. Il composa B68247. La porte
s'ouvrit aussitot. Dans ce coffre, des sacs
de toutes tailles. Il déposa un autre paquet
dans le coffre et le referma.

Ensuite, il alluma la télévision, et
tomba directement sur la chaine des infos.
On montrait des images d'un homme qui
braquait une banque, la plus grande de la
ville. Il tenait un revolver a la main. On dis-
ait qu'il n'avait pris qu'un seul paquet mais
que celui-ci était rempli de diamants. Il
avait laissé les billets a leur place.

Le présentateur changea ensuite de
sujet : il parla de la manifestation sur la
grande place de la cité. Cette manifestation
était " Pour ou Contre les mariages gay "

Peu apreés, I'homme éteignit le poste
et s'allongea sur le divan, un sourire aux
lévres.
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Depuis mon enfance dans une ban-
lieue de Saturne, je pense a la politique.
Dés I'dge de douze ans, je me tenais sans

cesse informé de Il'actualité grace aux
médias mais aussi a mon pére, qui était
maire d'une mégalopole de Saturne.

J'ai fait des études de lettres. J'étais
bon en arts plastiques et en francais, grace
a un professeur, M. Malard, qui m'a beau-
coup apporté; j'avais alors dix-sept de
moyenne dans sa matiére.

A dix-huit ans, je suis entré dans
une prestigieuse école de politique, ce qui
m'a obligé a m'éloigner de mes proches et
a emménager sur Pluton, dans un apparte-
ment trés peu lumineux, 58 rue de la
galaxie.

Je me rappelle bien sGr du jour, ou
j'ai dit au revoir a ma famille. Ma mére
m'avait accompagné a la base de lance-
ment. Quand nous sommes arrivés a 23

heures, il faisait froid. Elle portait un man-



teau noir et un chapeau rouge avec des
plumes d'oiseau, mon pére m'avait pu se
libérer de ses occupations de maire et n'é-
tait donc pas présent. Je n'avais ni sceur, ni
frére.

A la fin de mes études, vers 28 ans,
j'ai rejoint les jeunesses euxebistes: c'était
un mouvement de gauche réservé aux jeu-
nes qui souhaitaient s'investir dans la poli-
tiqgue. Au programme; distribution de
tracts, collage d'affiches et réunions de
petite envergure. J'exercai et développai
mes talents d'orateur et ceux d'artiste en
aidant a la réalisation des affiches de pro-
pagande.

Tout en militant, et pour gagner ma
vie, j'ai obtenu un poste de designer qui ne
me plaisait pas beaucoup.

Apres, trois ans passés a ces occu-
pations, j'ai tenté de monter les grades de
la politique.

Lors d'un congres, l'actuel premier
ministre me propose d'entrer dans son
entourage pour I'épauler. Je sais pertinem-
ment que mon pére y est pour quelque
chose mais je ne peux refuser une offre
aussi prometteuse. J'emménage donc sur
la Terre ou se trouve le siege du gouverne-
ment inter-galactique. Je deviens ministre,
en 3082 a 41 ans.

Je prends énormément de plaisir
dans mon métier mais je suis obligé de
mettre de c6té ma carriére artistique.

Un jeudi d'aodt de I'année 3090, ma

meére meurt dans un attentat terroriste
destiné a déstabiliser le gouvernement
saturnien.

Cet événement marque un tournant
dans ma carriére ; je prends conscience du
temps qui passe et a partir de ce jour, je ne
pense qu'a la présidentielle de 3093. Je me
mets en avant dans les médias et présente
un programme attrayant. Je dirige moi-
méme ma campagne électorale et j'aide a
I'élaboration de mon affiche grace a mes
connaissances artistiques. J'y montre la
ville, que je pense idéale, en arriere-plan,
ainsi que les éléments de mon programme.
- Construire un grand hopital pour pouvoir
mieux aider la population contre des épidé-
mies venues de la voie lactée.

- Construire des logements familiaux de
grande envergure avec des architectures
originales pour loger la population dépas-
sant 60 milliards de personnes sur la
Terre.

- Fluidifier la circulation des jetspeed en
augmentant la vitesse des véhicules afin de
réduire les temps de trajet.

- Construire des usines
d'oxygéene pour répond-
re a l'épuisement des
réserves naturelles.

Je me dessine dans une bulle pour
symboliser le réve.

Finalement je suis élu en 3092.









Canada

Lorsque j'avais dix ans mon pére
m'a annoncé qu'il partait vivre avec sa
femme et leurs deux enfants au Canada
pour une période indéterminée. Ce départ
pour Montréal avait eu lieu car mon pére
devait s'y rendre pour des raisons profes-
sionnelles. Il a bien sOr proposé a mon
frére et a moi de le suivre si nous le sou-
haitions. J'ai mis longtemps a me décider,
plusieurs mois je crois. Mon frére, lui, a dit
non dés le départ; moi j'ai attendu un peu,
j'étais tres tenté de le suivre et de mener
une nouvelle vie; mais finalement, je n'ai
pu me résoudre & quitter la France.

Pourtant le treize juillet deux mille
un, j'ai décollé de l'aéroport de Roissy
Charles de Gaulle avec mon frére, mon
pére, ma belle-mére et leurs deux
enfants; j'ai traversé [|'‘Atlantique nord
pour les vacances seulement afin de
découvrir leur futur lieu de vie. J'étais
vraiment tres heureux d'aller la-bas; aller
a la rencontre d'un nouveau pays me
réjouissait, surtout celui-ci, le Canada, ses
grands espaces, ses foréts.

Durant tout le mois nous avons
déballé les cartons dans notre grand
appartement de 250 m=2 qui se trouvait au
quatrieme et dernier étage d'un petit
immeuble assez chaleureux; nous avons
commencé a mettre en place tous nos
meubles venant de Paris, cela faisait un
dréle d'effet de voir ici toutes les affaires
qui, quelques semaines plus tét, étaient
encore dans notre ancien appartement, le
canapé vert sur lequel je m'écroulais le
soir, le fauteuil orange dans lequel j'avais
regardé un trés grand nombre de films,
tous les tapis sur lesquels je me roulais
sans cesse, la table de la salle a manger
qui me rappelait tant de repas, d'autres
meubles, des objets qui avaient tous pour
moi une histoire.

Nous avons aussi découvert le
quartier Outremont, qui faisait partie de
Montréal mais qui était trés différent de
celui ou nous vivions lorsque nous habi-
tions en France . Il était entouré de parcs,
de verdure, de grandes maisons . Nous
logions sur une des rues principales, I'ave-
nue Bernard. Juste en face se trouvait un
glacier le Bilboquet trés réputé dans
Montréal ; a cété un petit magasin qui
vendait de la nourriture et que les gens



appelaient “dépanneur” ce qui m'avait vrai-
ment surpris ; et puis une petite librairie,
une boulangerie frangaise. Sur |'‘avenue
Van Horne, qui était paralléle & la nétre, un
magasin Pharmaprix ou l'on trouvait de
tout, du fil dentaire au timbre-poste. Il y
avait aussi l'inoubliable pizzeria Van Horne
ou nous commandions régulierement des
pizzas taille "jumbo" : elles étaient énor-
mes ! La future école des petits, ma sceur
et mon frére, se trouvait sur une rue dont
j'ai oublié le nom et qui était perpendicu-
laire & la ndtre. Nous avons aussi acheté
une nouvelle voiture, d'un noir éclatant. Je
me souviendrai toujours de la premiére fois
que je I'ai vue, je jouais avec mes fréres et
ma soeur au parc Baubien situé dans la rue
que leur future école. Ce parc était grand
et verdoyant avec un terrain de foot qui,
I'hiver, était transformé en patinoire; des
paniers de basket et une grande colline le
dominaient. Lorsque mon pére s'est enga-
gé dans l'allée au volant de ce Rav 4 flam-
bant neuf, le logo Toyota brillait au soleil.
Avec elle, c'était la fin du séjour qui appro-
chait et je me sentais chaque jour plus
mal. J'étais bien la-bas. Je serais bien resté
quelques semaines de plus, mais le départ
était inévitable.

Le sept ao(t arriva...Durant presque
toute une année j'avais redouté le moment
ou je devrais me séparer de lui. La peur me
tiraillait les entrailles et la douleur était
plus réelle que jamais.

Nous venions de quitter la maison,
nos gros sacs de voyage sur I|'épaule, le
cceur déja lourd d'avoir laissé en pleurs ma
sceur et mon frére. Je descendais les mar-
ches d'un pas pesant, pensant que je ne
reviendrais plus ici avant de nombreux
mois. Je me suis assis sur la banquette
arriere, mon frére, lui, sur le siége avant.
Un profond sentiment de jalousie me mit
dans un état indescriptible: lui était
devant, lui pourrait profiter de mon pére
pendant tout le trajet jusqu'a l'aéroport
tandis que moi a l'arriere, j'étais tout seul!
Pourquoi ? Sans doute parce qu'il était I'al-
né et que l'ainé a le privilege du siége
avant. Puis j'ai repensé a ce qui m'atten-
dait, au vrai probléme, a l'obligation de
quitter le Canada et ma famille ! Plus on
s'éloignait de la maison, plus j'avais peur.

Nous avons quitté Outremont en passant
par lI'autopont, passé Ville Mont-Royal pour
nous retrouver sur l'autoroute en direction
de l'aéroport Montréal-Mirabel, je ne ces-
sais de penser: "C'est la derniére fois que
tu lui parles ! C'est la derniére fois que tu
le vois avant des mois ! "

Puis nous sommes arrives, je suis
descendu de la voiture presque en trem-
blant, mon pére a pris mon sac sur le dos
et nous avons passé les portes de l'aéro-
port. Je ne pensais qu'a une chose, faire
marche - arriére, j'ai méme sérieusement
envisagé l'idée de partir en courant pour
louper l'avion.

Nous avons déposé nos bagages a
I'enregistrement et, lorsqu'il a disparu der-
riere le tapis roulant, je me suis & nouveau
dit: "C'est la derniére fois que je vois mon
sac avant d'étre a Paris." Etre a Paris signi-
fiait étre loin de mon pére et ¢ca me terri-
fiait. On est allé s'asseoir sur un banc a
coté de la cafétéria. Il a acheté des bois-
sons pour mon frére et moi, un Seven up
pour lui et un Coca pour moi. J'étais I3,
assis, sur ce banc gris pierre qui ne pouvait
étre plus sinistre. C'était pourtant pas trés
compliqué de mettre un peu de gaieté dans
cet aéroport ! Me forgcant a sourire pour ne
pas faire de mal & mon pere, je restais 13,
sans dire un mot, essayant de ne pas pen-
ser a ce qui allait arriver.

17h45. Il était temps d'y aller. Mon
pére était de l'autre coté de la barriere a
présent, je I'ai serré une derniere fois dans
mes bras, puis on a d0 partir, on a passé
les portes, il a disparu. Je ne pouvais plus
le voir. C'était fini ! Je pleurais. Mon frere,
lui, ne pleurait pas. J'étais surpris et
impressionné car pour moi il était inconce-
vable de ne pas pleurer dans cette circons-
tance. Arrivé a Paris, hous sommes rentrés
a la maison puis les jours ont passé. La
présence de mon pére me manquait, mais
je n'en souffrais plus: je savais que cette
séparation n'était pas définitive, qu'un jour
il reviendrait vivre en France.







Jonathan




Le match

C'était un mercredi aprés-midi au
numéro 39 de la rue ou j'habite. Je suis
dans la chambre de ma sceur, une chamb-
re avec une tapisserie rose et des fleurs, et
un ordinateur.

Je me connecte sur internet comme
je le fais régulierement. Aprés avoir lu mes
messages, je vais sur le site officiel du
Paris-Saint-Germain dont je suis un grand
supporter. Ce jour-la, un panneau publici-
taire, une fois noir et une fois argenté, cli-
gnote. Je ne peux jamais m'empécher de
cliquer sur ce genre d'appel surtout quand
je suis sur mon site favori:

"Cherche un joueur amateur pour
jouer un match amical. Se présenter le 15
octobre 2004 au Parc des Princes, au point
d'accueil des officiels, a 14h30, pour une
premiére évaluation.”"Le 15 octobre tombe
un mercredi , c'est sOr j'irai. En plus le PSG
joue un match dans un si grand et si beau
stade !

J'attends ce jour avec impatience.
Je suis assez excité a I'idée de me rendre
au Parc des Princes pour éventuellement

jouer un match.

Mercredi a 14 h 30, je me présen-
te avec le bon de participation que j'ai
imprimé. Comme les joueurs du PSG j'ai
mis le maillot de couleur rouge et bleu.

Je me retrouve trente minutes
aprés mon entrée au stade dans un ves-
tiaire assez sombre avec une soixantaine
de jeunes .Un petit groupe qui s'est formé
chuchote et leurs gestes attirent mon
attention . J'entends des bribes de phras-
es:" PSG..a co6té..vestiaire". Curieux, je
m'approche et constate que I'équipe du
PSG est dans le vestiaire d'a coté avant de
disputer le match sur le grand terrain. Je
regarde ma montre, l'aiguille indique
14h50. J'ai quelques minutes devant moi
avant que notre entrainement ne commen-
ce. Je veux absolument voir mon équipe
préférée et demander au moins un auto-
graphe a quelques joueurs. Je sors discre-
tement et longe un large couloir avant
d'entendre beaucoup de bruit qui sort d'un
autre vestiaire. Sur la porte rouge, une
plague argentée sur laquelle est écrit :



Vestiaire privé interdit a tout public. Ce
n'‘est pas grave je vais taper et demander
un autographe. Personne ne m'ouvre, ce
qui est normal avec ce bruit et ces rires.
Je décide donc d'ouvrir la porte. Ma pré-
sence passe pratiguement inapercu. Au
méme moment, une Vvoix résonne au
micro: les joueurs doivent étre sur le ter-
rain dans quinze minutes. A peine ai-je le
temps de tous les reconnaitre que 3 ou 4
photographes professionnels surgissent
dans le vestiaire et, de leurs flashs,
mitraillent I'équipe et moi en méme
temps. lls ont tous la méme tenue, verte.
- Vite, disent-ils, nous n'avons plus que
quelques minutes pour la photo officielle

Les joueurs entrent sur la pelouse
vétus de leur maillot rouge et bleu tout
comme celui que je porte et je ne peux
m'empécher de les suivre. Un photogra-
phe me dit de me mettre avec les joueurs,
je comprendrai plus tard qu' il en manque
un, qui est resté au vestiaire.

Je me place a c6té du gardien, les
appareils nous mitraillent, devant pres de
45000 spectateurs complétement en déli-
re qui se bousculent : c'est un match tres
important pour I'équipe. Les joueurs se
placent sur le terrain tandis que je retour-
ne au vestiaire. Comme je suis en retard
de plus de trente minutes, mon entraineur
me “vire” et je repars chez moi. Peu
importe : on m'a photographié avec les
joueurs du PSG.

Quelques jours plus tard je recois
la photo officielle avec, derriére, onze
signatures; c'est super.

Ce jour-la fut le
plus beau de ma vie.
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Un de¢ melllevrs coups

A 97 ans, je suis consciente qu'il ne
me reste que quelques mois a vivre ; je ne
survivrai pas a ce dernier cancer. Dans ces
derniers instants de lucidité, je ne cesse de
repenser a toute ma carriere professionnel-
le de tenniswoman mais un souvenir reste
plus présent que les autres.

Je me souviens de la finale de
Wimbledon en 2004. Je me souviens tres
bien de ce jour. Je m'étais réveillée a dix
heures et j'avais attaqué directement un
entrainement d'une heure. Ensuite j'avais
pris ma douche et déjeuné le mieux possi-
ble. J'étais allée me détendre au moins
quarante cing minutes. Malgré ma rage de
gagner et de réussir, j'étais trés anxieuse
avant d'entrer sur le terrain.

Quelques temps aprés le tournoi,
j'ai visionné des dizaines de fois mon
match et je dois dire que je suis tres fiere
de moi. Un des meilleurs coups a pu étre
immortalisé grace aux nombreux photogra-
phes présents. La photo est d'ailleurs
maintenant accrochée juste en face de mon
lit. J'ai le visage de profil, le buste de trois-
quart. Je tiens ma raquette dans la main

' \/QLTMQ .

droite soutenue pour une meilleure stabili-
té par celle de gauche. J'ai le visage sou-
riant, décontracté, sans aucune pression ;
on me sent trés a l'aise et on pourrait
méme me croire a l'entrainement. Je porte
ma tenue spéciale de grand chelem: un tee-
shirt rose et une jupette Nike de la collec-
tion printemps-été 2004. On distingue, a
mon poignet une montre Rolex que mon
pére m'avait offerte la veille de la finale et
un bracelet sur lequel figure le nom de ma
mere, ancienne grande joueuse. On peut
discerner a l'arriére-plan, un jeune ramas-
seur de balles se tenant prét a surgir a la
moindre faute. Cette photo qui me fait res-
sentir I'émotion intense du moment, sym-
bolise pour moi la réussite et la gloire de
ma carriére.

Je m'arréte ici, la fatigue ne me per-
met plus d'écrire. Je jette un dernier regard
a la grande joueuse que j'étais et que je
suis toujours au fond de moi. Je ne cesse-
rai de penser jusqu'a mon dernier souffle a
ce bonheur lointain qui fut celui de la vic-
toire et du succeés.



Renovveav

Le bateau de la vie vogue au loin,
Iris, divinité du réve s'envole en chemin,
Et le temps s'écoule sans lendemain.

L'étre triomphant enfante le bonheur,

Le tableau de mon cceur se dessine peu a peu,
Mon dme mystérieuse arrive discretement,

Un nouveau monde m'attire et m'entoure

Et I'isolement s'efface tel une ombre.

Sur les temples mythiques,

Au loin j'apercois la naissance de I'enfant supréme
Accompagnée de saints concerts aux sons transcendants
D'une symphonie chére et animée,

Partout dans le ciel, I'dme aimante est célébrée en vainqueur.
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Je <ui¢ né dang vn avion

Ma vie a commencé a bord d'un
superbe avion lors d'un voyage que mes
parents avaient organisé.

Depuis ce jour, j'ai la possibilité de
voyager gratuitement a vie a travers le
monde. " Alors...heureux !l " Mon escapa-
de débuta a I'dge de six ans. Je commencai
par visiter les pays les plus proches comme
I'Angleterre et son thé -importé de Chine-,
la Belgique et ses choux, I'Espagne et ses
corridas, la Russie et sa vodka. Plus loin
encore, I'Australie et ses kangourous, les

Etats-Unis et tous leurs hamburgers.
Pourtant je n'arrivais pas a trouver le pays,
la ville, le village ou je pourrais passer ma
vie.

Jusqu'au jour ou, sur le vol de dix
heures trente sept minutes et vingt quatre
secondes, j'apercus de mon hublot, avec la
plus grande joie, I'lle de Fatakoto en plein
milieu de I'Océan Pacifique entre I'lle de
Nikumaroro et I'atoll de Oilinglopolop.
Cette ile est indescriptible, ses couleurs,
son odeur, ses plages sont divines.

Mais apres trois ans de vie commune avec ce
bout de terre, je me demande si je ne suis pas
entrain de réver et s'il ne faudrait pas que je me
reveille avant que cette ile pour l'instant paradi-
slaque ne coule sous mes pieds.




Le 16 mars 2005, je me trouvais chez moi, a Paris, je finis-
sais de faire mon sac avant de partir pour la gare du Nord prend-
re un train a 21 heures pour rejoindre ma mere qui se trouvait
dans notre appartement en Picardie.

Je sortis, fermai la porte a double tour ; sGr de ne rien avoir
oublié, j'entrai directement dans I'ascenseur. Tandis qu’il descen-
dait, je me rendis brusquement compte que j'avais oublié mon
téléphone portable dans ma chambre.

20 heures. Je remontai les six étages, ouvris la porte, pris
mon téléphone, sortis aussitdét pour que l'ascenseur ne s'en aille
pas, fermai la porte a clé et... I'ascenseur était parti ! J'attendis.

20 heures 07. Enfin, j'étais dans la rue.

20 heures 17. J'étais dans les couloirs du métro lorsque
j'entendis au loin la rame arriver. Je courus et... Mince ! Les contr6-
leurs me contrélérent tandis que le métro s'en allait.

20 heures 24. L'inquiétude peu a peu grandissait. Est-ce
que je n'allais pas rater mon train ?

20 heures 55. Je me trouve sur les quais, je m'approche de
la machine a composter. Elle est en panne ! Plus que cing minutes
avant le départ. Je cherche des yeux une autre machine alentour,
je la vois, je prends mon élan, je cours, je sors les billets de ma
poche... LES BILLETS !!!






Emmanvelle







Meg origincé

blanche mais blanc cassé. Avec, elle recut
un cadre de bois véritable, fait a la main,
qu'elle pouvait sculpter elle-méme avec
quelques outils. Ces cadeaux provenant
d'Egypte, lui rappelaient le début de son
enfance. Elle voulut alors peindre un
tableau en rapport avec son pays natal.
Elle grava, sur le cadre, des hiéroglyphes,
des pyramides, des vagues, des chats, des
dieux .

Puis Manuella Yfalh se dessina voi-
Iée et vétue d'une galabeya, qui est un
vétement typiquement égyptien. Pour le
fond de son tableau elle a choisi une cou-
leur ocre, qui se rapproche de la couleur
des pyramides, du sable, de la chaleur, de
I'or.

L'artiste s'est peinte dans cette
position, parce que c'était la position de sa
mere sur la seule photo qui lui restait d'elle.
dans cette sombre geble, cette prison aux
murs blancs de mon esprit. Je suis dans
une cage de verre, que je pourrais briser
d'une chiquenaude, et qui pour moi est
pourtant plus solide que de l'acier, cette
cage dont je désirerais tant sortir, mais que
je ne peux me résoudre a détruire.

On tente de forcer la porte de la
piéce noire et sans fenétre ou je me trou-
ve. Non ! Je refuse ! Vous n'entrerez pas
dans ma piéce ! C'est la mienne ! Vous n'a-
vez pas le droit ! De toute facon, personne
n‘entrera dans la prison que je me suis

Pour Manuelle Yfah, C€ portrait représente tout ce qu'elle
a perdu : sa mere, ses origines, une partie de son
identité et son pays natal, I'Egypte, qu'elle a da
quitter alors gu'elle n'était encore gu‘une enfant.



Emmanvelle
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C'est I'histoire d'une personne qui
n'‘est autre que moi qui avait quitté le
Portugal aprés la dictature de Salazar, afin
d'aller en France ou les conditions de vie
étaient meilleures.

Mais pour cela, je me suis sacrifié en
laissant mes proches loin de la ou j'allais
vivre et travailler.

Dans un premier temps, j'ai vécu
dans les rues de France jusqu'a trouver un
travail et un appartement. Je limitais mes
dépenses afin de mettre de I'argent de c6té
pour en envoyer a ma famille.

Certains jours je n'avais pas un sou
pour manger.

C'est grace a des gens comme moi

que la crise économique de cette époque a
diminué jusqu'a disparaitre totalement.
Par la suite, les emigrés ont fait venir leurs
proches. Mais certains n'ont pas pu et sont
repartis parce que leurs familles leur man-
quait trop.

A cette époque, les gens vivaient
dans le sacrifice et l'illégalité parfois.




Adrien




Je

cnfcrmé

fabriquée ! Personne, vous entendez ?
Vous ne pouvez y arriver, méme avec tou-
tes les armées du monde, et vous étes tous
fous d'essayer ! Que dis-je ? Fous ? Mais
nous sommes tous fous, moi aussi ! Nous
vivons dans un univers fou !

Je me mets a sangloter, seul dans
mon trou d'ébéne, harcelé par des milliers
de furies. Mais ELLE aussi, elle est 1a ! Elle
est |4, face & moi, si prés que je peux
entendre les battements de son cceur,
cependant quand j'essaie de l'approcher,
de la fréler, de la toucher, elle est toujours
hors d'atteinte. Son visage devient celui de
Mégere, son corps, celui d'une harpie, et
elle s'esclaffe en me voyant, maladroit,
essayer de l'approcher.

Non, Je ne dois pas penser a elle,

car sinon mon fragile abri explosera en
milliers de petits morceaux de glace, qui

viendront s'enfoncer dans ma chair
souillée, jusqu'a ce gu'ils arrivent & mon
cceur et m'oblitérent totalement. Au fond,
ce ne serait pas une mauvaise chose.

Oui, c'est ¢a, il faut que je me tue. Ce sera
une bonne chose de faite.

Je frappe ma téte sur le mur, pour-
ri par le temps et par ma folie, rongé par
les mites et par mes remords. Je frappe. Je
frappe encore et encore. Je frappe jusqu'a
ce que le sang jaillisse. Mais je continue. Je
continue de toutes mes forces. Je continue
pendant des heures. Cependant, je ne
meurs pas. Maintenant que je veux mourir,
je deviens immortel. J'abandonne et je me
jette par terre, épuisé. Ma cage est main-
tenant rouge, le rouge du sang et de I'ame



qui ne veut pas quitter son corps, le rouge de
la culpabilité et de la stupidité.

Des ombres de sang coagulé se déta-
chent des murs de mon cachot. Je peux les
distinguer maintenant : ce sont les oiseaux de
mon ame qui cherchent a s'échapper. Mais
non, ils ne réussiront pas ! Cette salle est ma
prison, et on n'y entre pas, on n'en sort pas, il

n‘en est pas question, et moi seul ai la clé.

J'ai la téte qui tourne. Je vois des objets
tout autour de moi. Je me vois étendu sur un
lit comme un cadavre. Je vois une porte et des
gens désolés. Je vois des murs jaunis, et le
démon de ma folie qui rigole. Je vois une tache
brune. Non! Elle doit partir ! Elle n'a pas sa
place ici ! Pas de tdches dans ma prison.

Je sens ma piéce rétrécir. Elle se replie
sur moi. Elle se glisse autour de ma peau. Ce
n‘est plus qu'une fine pellicule. Je sens I'ob-
scurité se refermer sur moi. Les ombres recou-
vrent complétement ma vision. La douleur me
ronge. Jusqu'au moindre de mes doigts.
Soudainement, comme un éclair blanc de
fureur, nous disparaissons, moi, ma geble et
mon génie dément, ne laissant qu'une image
qui était gravée dans mon esprit, une image de
mon insouciante jeunesse, ou nous flottions
tous deux sur la riviére, et ou il faisait si doux...




Les derniers ilots de terre disparais-
sent derriére la mer bleutée, en ce 14
décembre 1955. Je suis impressionnée par
la célérité avec laquelle I'Athina s'éloigne
de la c6te. Une idée trés répandue est que
I'on a toujours le temps de regarder s'éva-
nouir le port dans les brumes de I'horizon
mais mes yeux ont vu la terre ou j'ai tou-
jours vécu, disparaitre en quelques secon-
des, abandonnant loin derriére moi mon
passé et toute ma famille, ma mére, mon
frére et mes deux sceurs que je ne reverrai
pas avant cet été. J'ai 17 ans et je viens de
quitter Alexandrie, ma ville natale, ou je ne
reviendrai qu'a la fin de ma premiére
année d'études en France.

Il fait de plus en plus froid, car I'on
arrive en pleine mer. J'observe le pont.
Nous sommes au total cing a avoir pris des
places sur le pont, faute d'argent.
Pourtant, j'ai eu du mal a réunir les seize
libres que colte ce billet, il a fallu que je
travaille deux ans pour cela. Je parle
quelques temps avec mes quatre autres
compagnons de voyage. Trois sont juifs
comme moi, et ils craignent le pire pour les
temps a venir. Il est vrai que notre situa-
tion s'est nettement dégradée depuis que

Nasser est au pouvoir. Déja, deux de mes
sceurs ont dO partir, Becky en 1949 en
Israél, a cause de l'arrestation puis de I'ex-
pulsion de son mari, et Nanou, il y a
quelques mois, en France, pour les mémes
raisons. Le dernier de mes camarades de
fortune fuit la pauvreté et espére trouver
du travail en France.

La nuit arrive. Nous descendons a la
cale, prés des cuisines, pour dormir.
L'odeur n'est pas particulierement agréa-
ble, mais au moins, il fait chaud. Je suis
trés fatiguée, et je me sens glisser lente-
ment dans le sommeil.

Cela fait maintenant trois jours que
nous sommes sur ce navire. Un de mes
amis est descendu a l'escale d'Athénes.
Depuis que je suis sur ce bateau, j'éprou-
ve un sentiment étrange. Je me sens
comme étrangére & moi-méme. Je suis une
observatrice de ce qui se passe, embar-
quée d'un événement a l'autre sans réagir
ni comprendre ce qui m'arrive. En fait, je
me sens comme dans un réve duquel je
pourrais m'éveiller n'importe quand.
Pourtant, c'est bien dans la réalité que je
me trouve.



Depuis quelques minutes, on peut
apercevoir les cbtes francaises, au loin.
Dans quelques heures, je poserai le pied sur
le sol du pays de la liberté et de I'égalité !
Nous ne sommes plus que trois sur le pont.
Nous ramassons nos affaires. Il était temps
que l'on arrive. Nous n'avons plus grand
chose a manger.

Soudain, il se met a pleuvoir. Je suis
trés étonnée. Il pleut trés rarement a
Alexandrie. Lentement, je sens l'eau s'insi-
nuer sous mes vétements et dans mes
chaussures. Je suis trempée, et je me réfu-
gie dans un café. Il est incroyable ce pays !
Inch'Allah, ce sera toujours mieux que
Nasser.

Mes magnifiques chaussures " a la
francaise, " que j'ai payées un prix exorbi-
tant en Egypte, ont déja pris I'eau, alors
qu'elles étaient censées supporter le climat.
Du moins, il parait qu'elles sont " mode." Ce
sera toujours mieux que mes sandalettes.

Je débarque sur le quai de Marseille,
avec ma valise, d'ailleurs trés lourde alors
qu'il n'y a presque rien dedans, et chacun
s'en va de son coté.

Quand j'arrive en ville, je suis stupé-
faite, car tout le monde parle francais. En
Egypte, j'entendais parler arabe, francais,
italien, grec... Beaucoup de langues diffé-
rentes.

Je cherche la gare, mais je suis un
peu perdue. Heureusement, je finis par
trouver le train pour Paris, et je pars rejoin-
dre ma sceur Héléne -Nanou- et son mari
André, ainsi qu'Emile. Tous trois m'atten-
dent a la gare de Lyon. Les retrouvailles
sont chaleureuses. Je suis trés heureuse de
les revoir.

Nous allons chez ma sceur, qui habi-
te une minuscule chambre de bonne, et il
faut déplacer les lits pour ouvrir la porte,
mais on y est mieux que dehors ou il fait
moins quinze degrés.

Dés le lendemain, je rends a mon
nouveau lycée, et la, je ne suis pas décue
par l'accueil ! Tout le monde me regarde
comme une béte sauvage mon accent,

mon allure, tout est prétexte a plaisante-
rie. Puis les regards se portent sur mes
chaussures et des sourires s'échangent.
Certains s'esclaffent méme. Je n'aurais
vraiment pas d0 les acheter ! Au lycée, je
suis tres seule.

Heureusement, j'ai ma sceur et un cercle
d'amis hors du lycée, qui me soutiennent.

Au cours de I'année 1956, la situa-
tion se dégrade encore plus, et la plupart
des Juifs et des étrangers sont expulsés
ou obligés de fuir I'Egypte. Nous n'avons
d'ailleurs plus aucune famille la-bas : ils
sont tous partis en Israél et je ne sais
quand je les reverrai.

C'est & ce moment-la que je com-
mence a comprendre l'inéluctable vérité :
je ne retournerai jamais chez moi a
Alexandrie, dans ma ville natale.

C'est ainsi que

mon départ

d'Egypte fut transformé en exil, mon au
revoir en adieu.







